Мы продолжаем обзор малоизвестных произведений Г.Ф. Лавкрафта. Сегодня речь пойдёт о коротком рассказе «Полярная звезда» (в другом переводе — «Полярис»). Впрочем, я бы назвал его романтической сказкой. Да, в этом произведении нет тех ужасов, благодаря которым Лавкрафт стал так популярен. Вместо этого в нём рассказано о столкновении двух миров — вымышленного и реального, мифического и современного, волшебного и настоящего. Местом этой коллизии стала душа человека.
Рассказ относят к так называемому «Циклу снов» — весьма условной группе произведений, написанных Лавкрафтом по мотивам увиденного сна. Вообще, автор был человеком весьма впечатлительным, одним из тех, кого называют визионерами. Идея очередного рассказа могла прийти к нему совершенно внезапно — под впечатлением от прочитанной книги, встречи с какой-нибудь интересной личностью, или от простого взгляда на старинный дом или надгробный камень. Известно, что мозг обрабатывает во сне пережитые впечатления. Так что сон Лавкрафта был лишь этапом рождения рассказа.
Рассказчик — простой человек, ставший узником сумасшедшего дома. Подробности его истории неизвестны. Не узнавая людей вокруг, он уверен, что видит кошмарный сон, а себя считает жителем легендарной страны Ломар, расположенной на северной земле, где полгода не заходит солнце. В стране Ломар он является воином, защитником последнего уцелевшего города. Читая рассказ, мы понимаем, что герой вспомнил свою предыдущую жизнь. Единственное, что знакомо ему в реальном мире — это луна и звёзды, за которыми он наблюдает из окна своей палаты.
«Перед самым рассветом Арктур красновато мигает над кладбищем, расположенным на невысоком холме, и Волосы Вероники странно мерцают вдали на таинственном востоке, но Полярная звезда продолжает злобно смотреть с того же самого места на чёрном своде, отвратительно подмигивая, как болезненно вперившийся взгляд, который пытается передать какое-то загадочное сообщение, однако не передаёт ничего, кроме намёка, что этим известием он когда-то обладал».
Высокие и сероглазые, похожие на спартанцев жители страны Ломар враждуют с низкорослыми жёлтыми инутами, в образе которых автор описал предков современных инуитов и эскимосов. Под покровом полярной ночи противники собираются напасть на город, и герой, сражаясь со смертельной усталостью, несёт дозор на вершине сторожевой башни. И только звёздное небо стало ему единственным собеседником.
«А через отверстие в кровле заглянула бледная Полярная звезда, дрожа и колыхаясь, словно живая, и косясь, словно злой дух-искуситель. Казалось, что душа её нашёптывает недобрые советы, убаюкивая меня и внушая предательскую дремоту монотонным ритмическим обещанием, повторяемым снова и снова:
Спи, дозорный, до поры.
Долгий путь пройдут миры
Шесть и двадцать тысяч лет,
И увидишь вновь мой свет...»
Полярная звезда — это проводник в мир снов, что связывает легендарное прошлое с безрадостным настоящим. Свет Поляриса служит безымянному герою мостом, уводящим его к мифическим предкам. Не случайно в самых разных мифологиях, в том числе финской, прибалтийской и древнеперсидской, она сравнивается с гвоздём, пронзающим центр небесного свода. Романтическое двоемирие, лежащее в основе сюжета, благодаря образу Полярной звезды обретает особый трагический смысл.
Какова была судьба страны Ломар, и что за ужасное чувство свело с ума обречённого узника, вы узнаете, прочитав рассказ целиком. Мы же поговорим об истоках его создания.
В начале ХХ века был популярен гиперборейский миф — теория о том, что в далёком прошлом на месте Северного ледовитого океана был континент, на котором жила высокоразвитая цивилизация. Учёные искали подтверждение этому в мифах. Древнегреческий миф о Гиперборее был основополагающим для этой теории. Позже индийский учёный Б.Г. Тилак нашёл доказательства в эпосе родной страны, изложив их в книге «Арктическая родина в ведах». Главным аргументом Тилака было сравнение карты звёздного неба, которое видно на севере, с расположением небесных светил, описанном в индийских ведах.
С трудом Тилака познакомились в Америке и Европе. Будучи человеком начитанным, Лавкрафт прекрасно знал мифы разных народов мира, и был в курсе актуальных научных исследований. Это позволило ему увидеть сон, который стал основой сюжета «Поляриса». Позднее близкий друг Лавкрафта, Р.И. Говард, написал рассказ «Шествующий из Валгаллы» (1932), в котором герой тоже вспоминает свою прошлую жизнь викинга, рождённого в северной стране Асгард. Известен гиперборейский миф был и у нас в России. Достаточно вспомнить роман В.А. Обручева «Земля Санникова» (1926), и менее известную книгу М.К. Первухина «Колыбель человечества» (1911). Таким образом, рассказ Лавкрафта стал одним из множества произведений, осмысляющих гиперборейский миф в ХХ веке.
А какие произведения знаете вы? Какие чувства вызвал у вас рассказ после прочтения?