Ирина Иринич
Не секрет, что быть толстушкой нелегко везде - и в провинции, и на другом континенте, и в Москве, конечно. Вечные насмешки с детства, стереотип восприятия человека с лишним весом как жадного, ненасытного обжоры и т. д. Все это мне пришлось испытать.
В детстве мир мне виделся очень гармоничным и неописуемо прекрасным: зеленые весенние листочки, яркие цветы, золотые осенние листья, первый снег! Это пока в прогулочной группе на Чистых прудах меня не стали называть не "Ирочка", как дома, а "жиртрест".
А пожилая воспитательница называла меня Фёклой. Я мало бегала и, видимо, по ее мнению, это деревенское имя символизировало некое неподвижное пухлое изваяние. Я спрашивала дома:
- Почему меня называют свёклой?
Мне это казалось ужасно обидным.
В детском саду было немного легче: меня ценили за послушание и обаяние, но... На Новый год девочкам стали раздавать балетные пачки - они должны были играть снежинок на утреннике. Мне тоже хотелось. Я уже кружилась на осеннем утреннике с пластиковыми кленовыми листиками в руках! Почему я не могу быть снежинкой? Включилась бабушка - мне выдали пачку, но она мне категорически не налезала. Тогда моя гениальная бабушка заказала у знакомой портнихи очаровательное белое платьице, которое несколько ночей расшивала цветными блестками. Стая снежинок выбежала на сцену. Когда среди них появилась я, в зале засмеялись, но я очень старалась. Деду Морозу понравился наш танец - он одарил всех подарками, а меня похвалил отдельно!
Был один случай, который до сих пор сидит во мне как заноза. В 4-м классе нас повели к стоматологу. Многие боятся этого врача, и я не была исключением. Дрожа, я переступила порог кабинета и увидела врача и медсестру, которая совсем недавно ругала меня за трусость в детской поликлинике. Во время осмотра я услышала слова медсестры, которые повергли меня в шок и заставили ощутить себя человеком второго сорта. - Как же я не переношу пастозных детей! - сказала она.
Я прибежала домой и сразу же взяла у дедушки в шкафу энциклопедический словарь:
ПАСТО́ЗНЫЙ [от итал. pastoso - тестообразный].
1. Иск. В масляной живописи: написанный густой краской, наносимой толстым слоем.
2. Мед. Припухлый, отёчный (из-за скопления жидкости в подкожных тканях). П. больной.
«Второе точно про меня!» - подумала я и долгие десять лет боялась переступить порог стоматологического кабинета.
В остальном же о школе, в основном, у меня нет дурных воспоминаний. Я очень любила учиться. Не заводить новых друзей, не бегать на переменах, а именно учиться. Одна-две подруги - и книги. Я избегала шумных компаний, тусовок и никогда не жалела об этом. Нарабатывла background, как сейчас говорят: мне казалось, что я работаю на своё будущее. На выпускном я выдержала торжественную часть с вручением аттестатов и короткое застолье. Как только представилась возможность, пришла домой. «Чудачка!» - звучало отовсюду, но я шла своим путем.
Много лет прошло с тех пор, ну, допустим, сорок. Иду я как-то весной по Чистым прудам и вижу движется мне навстречу то ли старушка, то ли нет: движения расслабленные, а в глазах - твердость, жесткость, даже жестокость какая-то. Присмотрелась - та самая, которая «пастозных» не переносила. Те же бежевые туфли - только каблуки стёсаны, те же маленькие наручные часики - только коричневый ремешок совсем обтрепался. На Чистых прудах много долгожителей, но она всех, видимо, пережила благодаря своему стержню, своему суровому знанию: кто достоин ее симпатии, а кто – изгой и слабак! Ей ведь тогда уже под пятьдесят было. Значит, теперь - под девяносто!
А я? Я, если честно, так с этим и живу, ношу в себе и не могу избавиться. Ведь медработников и педагогов меня с детства учили уважать.