«Умом Россию не понять, аршином общим не измерить...»
Фраза давно стала банальной, но оттого не перестала быть удивительной по своей глубине и точности. И в то же время она до сих пор непонятна чужаку...
Сколько раз чужестранные геополитики, полководцы, спецслужбисты, туристы, наконец — каждый, разумеется, согласно своим побуждениям — пытались вглядеться в Россию и понять, что же она такое. И почти всегда ошибались.
Думаю, так будет всегда.
Потому что «умом Россию не понять, аршином общим не измерить...». Тут и впрямь, как сказал поэт, вера нужна. А еще душа и любовь.
Я впервые оказался в России в 20 с небольшим лет. Да, родившись в Грузии, я, благодаря маме, в том числе, привитой ею любви к русской литературе, а впоследствии благодаря и моим русским друзьям-приятелям детства и юности, рос всё же не чуждым русской культуре. Но именно культуре, а не этой прекрасной и великой земле, этому великому и прекрасному пространству — России.
И только в 20 с лишком лет я начал приближаться к России, а затем и погружаться в неё. До той степени, когда даже вот эта скромная картина, запечатленная на фотографии, захватывает дух. До той степени, после которой уже невозможно дышать воздухом других пространств. До той степени, когда начинаешь молить Господа, чтобы даже последний глоток воздуха, который суждено сделать, быть именно воздухом России...
Знакомый гид сказал мне: бесполезно туристом вояжировать в Руси:
в Россию погружаются, как в бездну – и зависают, яко в небеси...
И, скованные обручем железным российских окоёмов и дорог,
в Россию погружаются, как в бездну, как в сладкий рай и гибельный острог...
И, ошалев от хлябей, что разверзлись, впадают в детство, в бесконечный миг…
В Россию погружаются, как в бездну – и бездна принимает, как своих.
(с)