Я не раз уже приводил примеры, как разительно со временем меняется восприятие фильмов, которые видел сначала в ранние годы, а затем лишь десятилетия спустя, но нижепредставленный случай для меня, пожалуй, самый яркий.
Ведь приключенческую кинокомедию Владимира Грамматикова "Руки вверх", вышедшую на большие экраны в конце мая 1981 года (чуть раньше "Тайны третьей планеты"), я за то предшкольное лето посмотрел не менее пяти раз - до такой степени она пришлась мне тогда по душе!.. Ухахатывался, где (и как) положено семилетнему ребёнку.
А главная "лирическая" тема и её вариации! Не исключено, что я именно ради них в течение недели в кинотеатр и ходил. И надо же: всего через месяц-два эта музыка за авторством Алексея Рыбникова - вместе с его же саундтреком из "Вам и не снилось" - появилась и в грамзаписи. В июльский номере довольно дефицитного журнала "Кругозор", который моя матушка совершенно случайно - по госцене в 1 рубль - приобрела в киоске "Союзпечати". Так я потом эту гибкую пластиночку до дыр затёр - что в применении к ПВХ-плёнке не такое уж фигуральное выражение.
Увы, потом прокатный сезон закончился и кинокартина бесследно сгинула: по крайней мере, по советскому ТВ за последующие десять лет её ни разу не показали. И хоть сюжет я должен был успеть выучить наизусть, но со временем помимо музыки вспоминалась разве что езда удалой Татьяны Пельтцер на кровати с колёсиками. А это наводило на определённые мысли - ведь фразочки из той же "Тайны третьей планеты" никуда из памяти не делись. Наоборот, въелись намертво!..
Так или иначе, но на протяжении двадцати с лишним лет, прошедших с "пропажи", один из любимых фильмов детства (ни больше ни меньше) для меня становился всё легендарнее - притом, что при расспросах никто из друзей-ровесников его вспомнить не смог. И даже когда в букинистике мне неожиданно попалась повесть пермского писателя Льва Давыдычева "Руки вверх! или Враг № 1" (1969), в которой я с радостью распознал литературную первооснову, они лишь пожали плечами. Похоже, это был лишь мой культ?!.
При всём моём равнодушии к конспирологии, как тут было не устоять перед соблазном выдвинуть ряд предположений по поводу причин многолетнего игнора - вплоть до продажи советских кинофондов за рубеж...
К счастью, обошлось и как-то в середине 2000-х в газетном анонсе про канал "Культура" я увидел заветный заголовок. К тому времени я обзовёлся пишущим DVD-плейером и в урочный день и час - для того, чтобы поделиться со всеми - фильм записал с ТВ на диск. Который, правда, с тех пор и валяется невостребованным среди прочих раритетов.
Не сказать что я был так уж разочарован - музыка-то никуда не делась - но очередь пожать плечами в недоумении настигла и меня. Кроме того, я тогда ещё не обрёл "въедливых" привычек смотреть кино с прицелом на рецензию. Поэтому оставлю-ка я впечатления от совсем недавнего перегляда до следующего раза...
А пока без оценки
(с) Albert Magnus специально для kin0guru
А смотрели ли Вы этот фильм в начале 1980-х?
