Утром 10 апреля 1957 года в тихом Ломас-Дель-Паломаре, что в Буэнос-Айресе, два человека открыли стрельбу по благообразного вида старику. Вполне разумно, что тот падал, прятался и снова бежал. Довольно бодро. И несмотря на старость. Ничего удивительного. Ведь этим он, собственно, и занимался последние годы.
А за пятнадцать лет до этого среди своих сторонников он рассуждал, что плох тот усташ, кто не может ножом извлечь ребенка из утробы матери. Вот и извлекал Анте Павелич из Королевства Югославии Независимое государство Хорватию. А для этого всего-навсего треть сербов надо уничтожить, треть изгнать, а остальных окатоличить. Так требовал министр культуры в его правительстве.
Три пули из пяти, что выпустили два сербских четника в бывшего Поглавника Хорватских усташей, попали в цель. Нет, они не убили его сразу. Но запустили процессы, от которых тот скончался через два года. Диабет и растянувшаяся во времени ненависть, присланная с Родины, довершили в Мадриде то, что не доделали в сорок пятом партизаны Тито и оперативники УКР СМЕРШ 3-го Украинского Фронта.
Анте Павелич родился 14 июля 1889 года в общине Брадина округа Конжич, что в горной части Южной Боснии и Герцеговины. Тогда эти края входили в состав Австро-Венгерской Империи и были населены преимущественно сербами. Его родителям часто приходилось переезжать. Отец служил инженером — железнодорожником.
В 1910 году Анте закончил среднее образование. Школ поменять пришлось много, но так получилось, что будущий поглавник хорватских националистов и рьяный католик учился либо в православных для сербов, либо для босняков в мусульманских учебных заведениях. Исключением стали несколько последних лет в Загребской гимназии.
Стараниями родителей Анте поступил и в 1915 году закончил юридический факультет Загребского университета. Еще студентом он стал членом “Хорватской партии права”. Где слово “права” носит скорее не юридическую, а политическую коннотацию. По замыслу основоположников организации, ее целью было отстаивание права хорватов на этническую и национальную самостоятельность.
Знал бы этнический еврей, выходец из Османской империи Йосип Франк, что основанная им организация, прозванная “Франковичи”, довольно быстро станет националистической. Вот тогда ее поименуют “Правашами”. Постепенно идеология сменится на крайне правую и очень антисемитскую.
По окончании университета Анте Павелич стал работать адвокатом в конторе однопартийца. Юридической практикой он занимался крайне редко. В основном его навыки применяли в области политики. Призыва на фронт Первой Мировой ему удалось избежать. Воевать было некогда. Он делал партийную карьеру.
К 1918 году Павелич основал свою юридическую практику и вошел в руководство “Правашей”. А на следующий стал Временным секретарем организации. Несмотря на заключенный в 1921 году брак с девушкой из еврейской семьи Марией Ловреневич, его взгляды все более правели, приобретали крайне националистический окрас и расовую категоричность.
После распада Австро-Венгерской империи было образовано Королевство Сербов, Хорватов и Словенцев. Однако долгожданного межэтнического и межконфессионального мира так и не наступило. Как и любое искусственно созданное государство, Югославия, а так королевство стало именоваться с 1929 года, переживало процессы национального строительства. Вчерашние соседи вдруг вспоминали обиды, о которых плохо помнили уже их предки. А пассионарии вели соплеменников к чистоте крови и территориальному господству.
Хорваты считали сербов потомками рабов. Производным от славян, турок и вообще всех, кого европеец и человеком не считает. А сербы, в свою очередь, тех почитали потомками еретиков манихеев, предавших истинную веру. То есть и не католиками и не православными. Так что-то болтается между тем и этим миром.
Анте Павелич относился к самым крайним среди крайне правых хорватских националистов. Он был уверен, что его соплеменники принадлежат к арийцам. Потому призваны править миром, во всяком случае, Балканами точно. Тем более, что они католики. А это делает их чуть ли не выше и чище даже германских коллег по расовой нетерпимости. Нравственным и политическим ориентиром для него был Муссолини.
В 1919 году он вступает в организацию “Молодая Хорватия”, целью которой было самостоятельное государство с присоединением к нему Боснии и Далмации. Сербов там быть не должно. С этого же года и по 1927 он депутат магистрата Загреба. Затем заседает в Народной Скупщине Югославии. Об адвокатской практике забыто вовсе. Хотя и вспоминать то нечего. Все время Анте был политиком. Профессиональным оппозиционером.
В 1928 году он, никогда не имевший ничего общего ни с армией, ни с военной службой, организует нелегальную националистическую полувоенную организацию “Хорватский домобран” или Защитник. А 7 января 1929 года она преобразована в “Хорватское революционное движение” или Организацию усташей. То есть Повстанцев. Через две недели Анте Павелич бежит в Австрию.
Вероятно, именно в Вене располагались те, кто финансировал и оказывал международную поддержку хорватским националистам. В течении двух лет Анте Павелич налаживает связи с радикалами Германии, Венгрии и Болгарии. Ведет активную пропаганду в медиа. Королевство Югославия представляется “тюрьмой народов”, а рабы сербы — поработителями балканских этносов.
С начала 1929 года усташи Павелича переходят от пропаганды к террористической деятельности. Их базы располагаются на территории соседних стран. Больше всего в Италии и Венгрии. Там добровольцев обучают и вооружают. Первыми диверсиями стали атаки на железной дороге.
Они устанавливали в пассажирских вагонах взрывные устройства, начиненные механизмами замедленного действия. Зафиксированы попытки устраивать подобные акции на водном транспорте. Эти действия сочетались с активной националистической пропагандой среди студенчества и в районах компактного проживания хорватского населения.
Самым громким террористическим актом усташей стало убийство в 1934 году в Марселе Короля Югославии Александра I и Министра иностранных дел Франции Барту. После этого Павелич был арестован на несколько дней в Италии, а его организация официально ушла в подполье. Хотя особо ее никто не запрещал.
Несмотря на то, что с властями фашистской Италии были достигнуты договоренности, в том числе о территориальных уступках в случае прихода к власти усташей, их террористическая деятельность привлекала слишком много внимания. В Югославии он приговорен к виселице заочно. Множество его соратников были заключены под стражу на родине.
Их освободили события весны 1941 года. 6 апреля в Югославию вторгаются части вооруженных сил Держав Оси. Объединенным силам Рейха, Италии, Венгрии и Болгарии югославская армия сопротивляться долго не могла. И через 11 дней капитулировала.
Изначально немцы планировали образовать марионеточное государство хорватов во главе с теми, кого наиболее поддерживает многонациональное местное население. Но таковых кандидатов было крайне мало. Точнее два: лидер Хорватской крестьянской партии Владко Мачек и Поглавник усташей Анте Павелич.
Оба варианта обладали как преимуществами, так и изъянами: Владко Мачек имел наибольшую поддержку среди населения и довольно массовую политическую организацию, но отказался сотрудничать с оккупантами. Анте Павелич был готов служить хоть дьяволу, но он находился под сильным влиянием Муссолини. А его партия насчитывала всего около 900 членов, поддержкой практически не пользовалась и была радикальна даже для германских нацистов.
Пока шел выбор, Независимое Хорватское государство формировалось. Формально его возглавлял король Томислав II из Савойской династии, прямой потомок прежних хорватских монархов. Но он так не разу и не побывал на Родине. Все время своего правления так и проживал в Италии.
“При всем богатстве выбора…” деваться немцам было некуда. Верность превыше всего. 15 апреля в Загреб из эмиграции прибыл Анте Павелич. А на следующий день он сформировал правительство под своим руководством. Заодно Поглавник государства оставил под собой Министерство иностранных дел.
В числе первых законов Независимой Хорватии стали правовые акты о расовой принадлежности, о защите арийской крови и чести хорватского народа, запрещавшие межнациональные браки. А также Закон о защите национальной арийской культуры хорватского народа от 4 июня 1941 года.
Он запрещал “неарийцам какое-либо участие в работе общественных, молодёжных, спортивных и культурных организаций и учреждений хорватского народа, а также в литературной и журналистской деятельности в сфере живописи, музыки, архитектуры, театра, кино”.
Территория Независимого Хорватского государства включала не только историческую Хорватию, но и земли Боснии и Герцеговины. Арийцами признавались этнические хорваты и босняки. Неарийцы имели статус “принадлежавших к государству”.
В стране признавались три религии: государственной — католицизм. А ислам и протестантизм были легальны, но не имели правительственной поддержки. Православие и иудаизм оказались под запретом. Всего было сожжено более 300 Православных церквей.
Если неариец принимал правильную религию, он оставался, во-первых, жив. Во-вторых, “принадлежащим к государству”. Хотя на него не распространялись ограничения, наложенные на сербов и евреев.
Так, сербы были обязаны носить на рукаве повязки с буквой “П”, что означало “Православный”. Евреям приказано было пришить эмблемы с синей звездой Давида на желтом фоне. И те и другие имели право передвигаться по городу только с 9 утра до 21 часа вечера. Ходить по тротуарам запрещено. Так же, как и посещать рынки и магазины для арийцев.
Все коммунисты, независимо от национальности, подлежали аресту и водворению в концентрационные лагеря. Позже то же самое коснулось и всех евреев. Школы детям “принадлежавших к государству”, было запрещено посещать вообще. Кириллица оказалась под запретом. Все предприятия и коммерческие организации, принадлежавшие неарийцам, национализированы.
Уже к лету 1941 года Поглавник независимой Хорватии Павелич ставит задачу перед правительством решить сербский и еврейский вопрос окончательно. Эту цель формулирует Министр Культуры и образования, а кому же еще, Миле Будак: - Треть сербов должна быть уничтожена, треть выслана, а остальные перекрещены.
Поставленные задачи решались через систему концентрационных лагерей. Всего около сорока штук. Все евреи высылались в Германию. Часть из них уничтожалась в Хорватии. Небольшая часть сербов высылалась в Сербию, оккупированную Державами Оси. Но большую убивали на территории Хорватии. Самым страшным был лагерь Ясеновац в 60 километрах от Загреба. За четыре года существования там было уничтожено около 100 000 сербов и евреев.
Едва ли не большее, чем в лагерях, количество убийств совершалось в результате погромов и этнических чисток. Усташи буквально вырезали селами неарийцев. В первую очередь сербов. Для удобства палачей Павелича был сконструирован и производился промышленно на заводе в немецком Золингине специальный нож “Сербосек”.
Он имел кожанную рукоятку, надевавшуюся на руку с надписью “Gräwiso”. Проходили даже соревнования по скорости убийства сим “лайфхаком”. Безусловным чемпионом стал некто Петар Брзица, усташ из Военно-католического союза “Крижари”.
Он умудрился за ночь с 29 на 30 августа 1942 года зарезать 1320 заключенных лагеря Ясеновац. За победу в соревновании получил поросенка и бутыль “Сливовицы”. Сей специалист дожил до глубокой старости и умер в 1970 году в США. Которые бережно охраняли его от Закона Югославии.
За четыре года геноцида сербов в Независимом Государстве Хорватии из двух с половиной миллионов было окатоличено около 250 000, 400 000 депортировано и уничтожено около 700 000 сербов. Из них около 63 000 детей. Остальных изымали из семей и отдавали на воспитание в специальные военно-католические лагеря. Там из них воспитывали наиболее фанатичных усташей. Те отличались особыми зверствами с пленными и мирными соплеменниками, а также не сдавались в плен.
Понятное дело, что насилие порождает насилие. И наиболее тиранической властью всегда признается та, что ныне отсутствует. Но коммунисты Тито и монархисты Четники отвечали усташам тем же. Бывали времена за четыре года оккупации Югославии, когда наиболее безопасными селами были те, в которых стояли немцы или итальянцы.
И все же авторами “кровавого бардака”, так называли творящееся в Югославии белые эмигранты из России, все же были усташи Анто Павелича. Тем более, что по численности убитых и степени зверства они были безусловными лидерами. Настолько, что этим лидерством Поглавник стал напрягать даже немцев.
Осенью 1944 года на территории Далмации, которую контролировали итальянцы, усташи, преследовавшие четников, устроили резню в одном из сел. Все хорваты были задержаны берсальерами и расстреляны. В их числе казнен даже католический капеллан. Такое они там устроили.
Вообще Ватикан не признавал официально Независимое государство Хорватию. Но в целом оказывал всестороннюю поддержку Католической церкви страны. А она полностью и во всем поддерживала и вдохновляла усташей Павелича на все, что они творили.
Архиепископ Загреба Степинац лично провозглашал благим делом во имя Церкви любое деяние усташей. Фактически руководил процессом окатоличивания сербов и уничтожения тех, кто отказывался от мессы. Ныне он признан Блаженным и Национальным героем Хорватии.
Единственно, что смогло повлиять на Анте Павелича и его усташей, так это стремительное наступление частей 3-го и 2-го Украинского фронта в 1945 году. В феврале Поглавник вдруг отменил большинство расовых и национальных законов Хорватии. И в некоторой степени умерил прыть своих подчиненных. Но дожидаться ни Народнослободилачку, ни Црвену Армии не стал.
Вместе с отступающими германскими войсками Анте Павелич бежал сначала на территорию Австрии. Затем, при поддержке Ватикана он “крысиными тропами” просочился сначала в Италию, а затем в Аргентину. Довольно скоро бывший Поглавник усташей стал советником по личной безопасности Эвы и Хуана Перонов.
На вывезенное из Югославии Анте Павелич купил виллу в Лома-Дель-Паломаре, что в пригороде Буэнос-Айреса. Два сербских четника, братья Йововичи Благо-Благое и Яков, выслеживали Поглавника Хорватии еще с 1945 года в Риме. Охота на главного усташа привела их в 1947 году в Аргентину.
И лишь через десять лет они были готовы привести в исполнение приговор свой, своего народа, Югославии Королевской и Военного суда Социалистической. Здесь желание враждующих сторон совпадало полностью.
Они планировали совершить акт возмездия 9 апреля, то есть в годовщину образования Независимого государства Хорватии. Но не сложилось. 10 апреля на выходе из виллы два сербских четника открыли стрельбу по Поглавнику усташей Анте Павеличу.
Может что-то сойти с рук. Бывает. Может даже многое сходить некоторое время. Случается. Но вот так, чтобы постоянно. Так это крайне редко. Тем более страх. Страх внушенный многим тысячам. С которым живут, умирают и рождаются следующие поколения. Да к тому еще одно дело — сеять его среди тех, кого за людей то не считаешь. Другое — когда они вселяют его в тебя.
В общем, тот, кто рекомендовал усташам быть настолько суровыми, что бы их боялись даже в утробах матерей, испугался сам. Да к тому еще развившийся диабет не давал ранам заживать, как того хотелось. Анте Павелич вновь эмигрировал. Уже в Испанию. Где и упокоился уже.
