Читатели, особенно новоприбывшие, часто спрашивают: «Скажите, Михаил – как вам вообще пришла в голову эта дурная идея, стать русским писателем? Что вообще сподвигло?»
Что тут ответить... Да так, как-то само собой получилось. Ладно, рассказываю.
Итак, с момента первой части прошло примерно 15 лет. Если коротко – в России к тому моменту появился Интернет, а в Интернете – прекрасный ресурс spartak.msk.ru, он же «ВВ», к которому я понемножку прибился, тэг «ктовтеметотвтеме», может, кто и слышал.
На ВВ тех лет было много хорошего, недаром то время мы, ветераны движа, искренне называем «Золотым». В частности, на Книге ежегодно разыгрывались разные конкурсы, и не просто, а с шикарными Призами. Например, Евровыезд. Да, вот так, ребята.
Ну, в конкурсе на Лучшего Аналитика я как-то сразу не видел для себя шансов. А вот «Золотое Перо» мне понравилось. «Надо брать». Тем более – с таким-то Призом! Я на тот момент и за границей-то был всего один раз, если Польшу образца 1988 года считать заграницей.
«Будущий писатель сказал – будущий писатель сделал». В общем, выиграл «Золотое перо». Да, что скрывать: корысти ради, а вовсе не из каких-то творческих побуждений и стремлений.
А потом настало лето, и даже август – и случилась жеребьевка Еврокубков. В ту пору «Спартак» регулярно играл в Лиге Чемпионов, во что сегодня уже трудно поверить, но дело обстояло именно так.
Конечно, я «держал кулачки» за Ливерпуль, да и кто не держал. Но, зная свою удачливость – не особо рассчитывал. Но вот случилось: выпал именно Ливерпуль!
Начались хлопоты. Нужно было срочно запилить себе загранпаспорт, что было непростой задачей, так как после Физтеха у меня был «допуск». Не к самой страшной Государственной Тайне, но все-таки. Но ок, паспорт сделался.
Оставалась еще одна важнейшая вещь: виза в Соединенное Королевство. Это было дело политически важное, так как все русские и тогда проходили как хулиганы и беспредельщики, особенно если едешь на футбол. Поэтому для получения визы нужно было пройти собеседование в этом ихнем английском посольстве в Проточном переулке.
Все хлопоты по нашей «грядке» взял на себя хороший парень Вова, за что ему еще раз спешл сенкс оф кос, добро отзовется. Вова пробил нам день и время, наше дело было лишь явиться с самого ранья, и не слишком дерзко, но и не слишком глупо показать себя на аудиенции. Уметь объяснить что такое «офсайд» и заверить принимающую сторону, что никаких антиобщественных поступков ты совершать и в мыслях не имеешь. «Чтоб с глупостями какими – ни-ни».
Явиться к Посольству Вова велел нам в 7.45 утра, и заклинал не опаздывать. Кто опоздает – тот пойдет сам, уже без Вовы, а это шансы в лучшем случае фифти-фифти.
И вот волнительный день настал. Я проснулся, побрился, помылся и всё остальное. Я даже не пил два дня накануне, не дай бог в Посольстве чтоб даже намека на запах не было. И собрался уже ехать. И тут...
Трудно сказать, что на меня нашло в тот день. Видимо, предстартовое волнение. Или затмение в мозгу...
Я не проспал, нет, я жаворонок. Но, как я вдруг с ужасом понял – тупо обсчитался. Почему-то я от 7.45 отсчитал два часа, час собраться, час доехать – и получил 6.45 вместо 5.45. Удивительно. То есть, я завел себе будильник на 6.45, спокойно встал, начал собираться... и вдруг примерно в 7.25 осознал, что времени 7.25, а я еще босой стою на Северной рабочей окраине.
«Ледяная капля пота скатилась по спине прямо к ягодичному хрящу...» Потом вторая. Потом уже рекой потекло.
Всё, всё пропало! Столько сил, стараний, такая удача – Спартак играет в Ливерпуле, и всё это прокекать в один момент, просто потому, что как-то умудрился ошибиться в вычитании.
Нет, всё можно исправить. И «Золотое перо», и загранпаспорт – всё реально, но Ливерпуль второй раз точно не выпадет! Это мы еще не знали, что мы и в Лиге Чемпионов будем скоро выступать не каждый сезон, мягко говоря... И вновь ледяная капля пота скатилась к ягодичному хрящу.
Как я полетел, на каком гиперзвуке – это надо было видеть. Да, конечно, поймал тачку – но надо понимать, что на Северной рабочей окраине того времени шахидомобиль мог и не дать выигрыша во времени, так как непробиваемая пробка могла быть по всей Дмитровке.
Но ладно, до «Петровско-Разумовской» доехали нормально. Но там нужно было решать: или бежать в метро и точно опоздать, или рискнуть и ехать дальше на тачке, но там могла начаться новая пробка, и тогда уже точно всё.
Я рискнул... и не угадал! Так что пришлось бегом бежать обратно к Петровско-Разумовской, потеряв минут 10. А на часах...
Как это в песне Виктора Робертовича Цоя – «Эх, еще только без десяти девять часов!» А Вова ждал меня в 7.45...
Но закончилось всё хорошо, конечно. «Выезд удался, только проиграли». Ну, дело-то громкое было. Хотя, как выяснилось спустя еще 15 лет – в Ливерпуле можно и еще крупнее проиграть. Но то – уже другая история.
Ну а эту историю я уже рассказал. «Вот такой был случай».
Мог ли я после этого окончательно не уверовать в свою счастливую звезду, и не продолжать курс на русского писателя? Вопрос риторический!
«Картинки для привлечения внимания».