"Отражение, которое не слушалось"
В туманное утро, когда небо было похоже на мокрую акварель, а воздух пахнул старыми книгами и ржавыми гвоздями, человек по имени Антуан проснулся с ощущением, что что-то не так. Он сел на край кровати, потрогал свое лицо, но пальцы скользнули, будто по стеклу. Он встал, подошел к зеркалу и увидел, что отражение его не слушается. Оно зевнуло, потянулось и, не обращая на него внимания, вышло из комнаты.
Антуан попытался крикнуть, но голос застрял где-то в горле, как забытый зонтик в подъезде. Он бросился за своим отражением, но оно уже исчезло в тумане, оставив за собой лишь легкий запах лаванды и старых газет. Антуан вышел на улицу, где фонари мигали, как сонные светлячки, а тротуар был усыпан битыми часами, стрелки которых показывали всегда одно и то же время: никогда.
Он шел по городу, спрашивая у прохожих, не видели ли они его "я". Но прохожие лишь качали головами, и их лица расплывались, как чернильные пятна на промокашке. Один старик в шляпе, похожей на перевернутую лодку, посоветовал ему поискать в парке, где деревья растут вверх корнями, а птицы поют на языке, который никто не понимает.
В парке Антуан встретил кота с глазами, как два черных солнца. Кот сказал, что видел его "я" в кафе на углу, где подают кофе из пустых чашек и разговоры без слов. Антуан побежал туда, но кафе оказалось закрытым. На двери висел замок, который смеялся, когда его трогали.
Отчаявшись, Антуан вернулся домой. Он сел на кровать и закрыл глаза. И тут он услышал тихий голос, который сказал: "Ты ищешь то, что никогда не терял. Твое 'я' всегда было здесь, внутри тебя, как мелодия, которую ты забыл, но которая все еще звучит".
Антуан открыл глаза и увидел, что отражение в зеркале снова стало его слушаться. Оно улыбнулось и сказало: "Не теряй меня снова". Антуан кивнул и лег спать, а за окном туман рассеялся, и небо стало похоже на чистый лист бумаги, готовый для новой истории.
Рене Котоджаз