Январь
Слюдяные январские дни –
Свежий хруст или лёгонький звон,
Фотографии под стеклом
И расколотый небосклон.
Неживые как будто они
Так давай же, давай же уйдем –
Вот дорога бежит за окном,
Огибая пустой водоем.
Там другие дороги видны,
Протянулися и́з дому в дом,
Опоясали землю кругом,
Перекрестки стянули узлом.
Этот мир – лишь дороги одни.
Мы под сетью с тобою живем.
А январь – только светлый проем,
Только вечный порог, где вдвоем
Мы глядим во все стороны света,
И расколото небо за это.
Январь, 2001