Многие люди, отвечая на этот вопрос, назовут произведения классической музыки, которые им не нравятся. Конечно, это неправильный способ ответа.
Что касается классического репертуара, то есть тех произведений классической музыки, которые до сих пор регулярно исполняются, то это произведения, которые обычно считаются лучшими в своём роде. Мы по-прежнему играем музыку самых известных композиторов, потому что именно они написали самую запоминающуюся музыку.
Возможно, самое старое произведение, которое никогда не выпадало из популярного репертуара — это «Мессия» Генделя. Никто никогда его не «открывал заново».
Чтобы понять, почему на вопрос в заголовке нет верных ответов, рассмотрим на мгновение экономику исполнения классической музыки. Классический репертуар уже записан, а большая его часть записана по нескольку раз. Эти записи делались в основном не из чувства культурного долга, а потому, что кто-то думал, что на них будет спрос. Люди хотят слушать хорошую музыку в хорошем исполнении. Они так этого хотят, что готовы за это платить. Этот факт позволяет звукозаписывающим компаниям и оркестрам, в свою очередь, платить музыкантам.
Существует огромное количество классической музыки, качество которой не соответствует тому качеству, которое мы видим у великих композиторов, таких как Палестрина, Бах, Гендель, Моцарт, Бетховен и так далее. Просто взгляните на список композиторов классической эпохи в Википедии.
Большинство имён в этом списке мало что значат даже для музыкантов, регулярно исполняющих классическую музыку. Это длинный список! Вы можете подписаться на крупный симфонический оркестр в большом городе и ходить на каждый их концерт в течение сезона, и, скорее всего, вы никогда не услышите ничего из произведений Георга фон Пастервица, Эрнста Вильгельма Вольфа, Иоганна Баптиста Ванхаля или Джузеппе Камбини. И не потому, что они плохи. Просто потому, что даже наименее исполняемая симфония Йозефа Гайдна имеет больше силы привлечь аудиторию, чем всё вместе, что написали эти ребята.
Из любопытства я поискал на Amazon записи их работ. Оказывается, что бедный старый Пастервиц — единственный, кто почти не записан. Вы можете легко получить записи других, если вам интересно их послушать. Но вы не найдёте горячих споров о достоинствах одной записи симфонии Э. Вольфа перед другой, как вы найдете их о записях Малера. Одной из причин этого является то, что его музыка не очень часто записывалась, и причина этого в том, что... Она не так уж и хороша.
Вот одна из 26 сохранившихся симфоний Вольфа в исполнении Веймарского камерного оркестра. Видео: «Ernst Wilhelm Wolf - Symphony in C major».
Это явно классическая работа, и работа человека, который хорошо знал, что делал. В ней нет ничего, на что можно было бы указать и сказать: «Боже, что, чёрт возьми, там произошло?». Вы можете указать на запись Битлз «Долгая извилистая дорога» и заметить, что бас Джона Леннона играет в этой песне неуверенно, ритмически вяло и полон неверных нот. Симфония Вольфа до мажор не так бездарна. Она отличная. Она просто не очень интересная.
Это как Моцарт, только без фрагментов, привлекающих внимание. Вольф — композитор, который отлично говорит на музыкальном языке своего времени, но не может сказать на нём ничего особенно важного. Ему, откровенно говоря, повезло, что мы до сих пор обращаем внимание на его отполированную, но далеко не захватывающую музыку.
Вот почему эксперты редко соглашаются с тем, что произведение классической музыки однозначно «плохо». Большинство музыкантов не считают увертюру Чайковского «1812 год» трогательным шедевром. Это 15-минутная порция патриотического китча с эффектной отделкой. Даже сам Чайковский считал, что этому произведению не хватает художественных достоинств. Но это огромное удовольствие для публики, и это принесло ему немного денег. Там нет ничего, на что можно было бы указать и с уверенностью сказать: «Это плохо». Единственный «уровень», на котором можно об этом так говорить, это, если хотите, духовный уровень. Но это расплывчато и туманно, да и вообще, разве люди не имеют права чувствовать себя патриотами?
Шедевры классической музыки, произведения Баха, Моцарта, Бетховена и так далее покоятся на более широкой основе менее вдохновенной музыки таких людей, как Эрнст Вильгельм Вольф. Она, в свою очередь, опирается на ещё более широкую базу ещё менее вдохновенной музыки людей, ныне забытых. Это музыка, которая могла быть написана для особого случая, сыграна один раз, а затем оставлена гнить в ящике стола.
Также, должно быть, было много неумелых музыкантов, усердно сочинявших симфонии, которые вообще никогда не исполнялись, потому что эти музыканты допускали безнадёжные композиционные ошибки.
Когда-то я был драматургом в театральной труппе, и в этом качестве прочитал много (почти сотни) пьес начинающих писателей. Помимо грамматических ошибок, которые являются тривиальными, большинство этих писателей просто не знали, как написать пьесу, которая была бы достаточно эффективна в исполнении. Точно так же полные надежд, но невежественные любители, должно быть, когда-то писали симфонии, содержащие бесформенные части, лишённые гармонического смысла, части, выходящие за пределы диапазона того или иного инструмента, и так далее. Но вы просто не найдёте такого «отсутствия мастерства» у таких композиторов, как Эрнст Вильгельм Вольф.
Классика остаётся классикой, потому что её стоит слушать. Даже когда великие композиторы пишут музыку по не слишком возвышенным причинам, в их готовом «продукте» обычно достаточно композиторского мастерства. В отличие от этого, «плохие» произведения либо не ставились, либо ставились, но не сохранились.
По материалам поста Alex Johnston, который представился как «бакалавр с отличием по теории музыки, технологии музыки и музыковедению».
