Родился Александр Беляев четвертого марта 1884 года в городе Смоленске.
У будущего писателя были брат и сестра, но они не дожили до взрослого возраста. Брат Александра Романовича утонул во время катания на лодке, а сестра скончалась от тяжёлой болезни.
Отцом Александра Беляева был православный священник.
В детстве он и не думал связать с литературой свою жизнь. Александра Беляева привлекала музыка, он учился играть на рояле и скрипке, и мечтал стать музыкантом.
Другим увлечением Беляева была художественная фотография.
В юности он освоил искусственный язык эсперанто, изобретённый для того, чтобы объединить весь мир, но, увы, не справившийся с этой задачей. Кстати, американский писатель-фантаст Гарри Гаррисон всю жизнь был ярым эсперансистом, и всячески продвигал этот язык в массы.
В детстве Александр Романович мечтал о полётах, он неоднократно пытался прыгать с крыши сарая с зонтами и привязанными к рукам самодельными крыльями. После одного из прыжков с самодельными крыльями будущий писатель неудачно упал и повредил спину. Из-за этого большую часть жизни Беляева мучили боли в позвоночнике, и он месяцами лежал парализованным.
Учился Александр Романович в духовной семинарии. Его отец, священник, хотел, чтобы сын пошёл по его стопам, так что Беляев-младший подчинился. Но из семинарии он вышел убеждённым атеистом.
Примерно в 30-х годах произведения Александра Романовича практически прекратили печатать. Он ничем не провинился, просто научная фантастика, как жанр, не вписывалась в советскую идеологии той эпохи.
Власти предлагали Беляеву, оставшемуся без возможности публиковаться, писать о колхозах и совхозах. Он, правда, с достоинством отказался.
Одним из самых знаменитых произведений Беляева является роман “Голова профессора Доуэля”. Он придумал его после того, как сам пролежал в постели, будучи парализованным, около 6 лет. Александр Романович заявил, что роман этот отчасти автобиографичен, потому что он даёт читателям понять, что чувствует голова без тела.
Будучи ещё молодым, Беляев изобрёл устройство, которое назвал “волшебный фонарь”. Фактически оно представляло собой проектор, и в дальнейшем эта идея значительно поспособствовала развитию российского кинематографа.
Мало кто знает, что Александр Романович сочинял не только прозу, но и стихи. Правда, они не были особенно хорошими, и славы ему не принесли.
Из-за редкой формы туберкулёза Александр Беляев ещё в молодости заболел параличом ног, и провёл 6 лет, будучи прикованным к постели. Именно тогда ему в голову пришла идея романа “Голова профессора Доуэля”. Сам Александр Романович, который из-за болезни был совершенно обездвижен, называл эту книгу автобиографической, утверждая, что она может описать чувства, испытываемые человеком без тела.
За эти 6 лет, проведённые в постели, у Александра Беляева умерла мать, не выдержав голода, что стало для него жестоким потрясением. А ещё раньше его бросила жена, сказавшая, что не для того выходила замуж, чтобы ухаживать за больным. Именно в таком состоянии, оставаясь в постели, он познакомился со своей будущей супругой, и они несколько лет, когда ему стало лучше, они поженились. Болезнь возвращалась к Беляеву и позднее, и он снова оказался в кровати на три года, но жена его не оставила.
В трудные времена он зарабатывал самыми разными способами — рисовал театральные декорации, давал частные уроки, играл в оркестре и даже писал заметки в местную газету в качестве музыкального критика.
Вклад в развитие фантастики А. Р. Беляев сделал поистине неоценимый, поэтому многие критики называют его «русским Жюлем Верном»
В 1990 Союз писателей СССР учредил премию имени Александра Романовича Беляева, присуждаемую за успехи в научно-фантастической или научно-популярной литературе.
По официальной версии, фантаст умер от голода в январе 1942 года. Тело перенесли в склеп на Казанском кладбище — ждать очереди на захоронение. Очередь должна была подойти только в марте, а в феврале жену и дочь писателя угнали в плен в Польшу. Там они и дождалисьосвобождения советскими войсками. А потом их отправили в ссылку на Алтай на долгие 11 лет. Когда же они, наконец, смогли вернуться в Пушкин, бывший сосед передал чудом уцелевшие очки Александра Романовича. На дужке Маргарита обнаружила плотно навернутую бумажку. Она осторожно развернула ее.
«Не ищи моих следов на этой земле, – писал ее муж. – Я жду тебя на небесах. Твой Ариэль».
Могильщик обещал семье, что похоронит Александра Беляева одного. Но потом выяснилось, что он не сдержал слово и похоронил писателя в общем рву, поэтому место его захоронения достоверно неизвестно.