Чтобы побывать на море, почувствовать его дыхание, ветер и страсть огромной стихии, то утешающе грозной, то невыносимо ласковой – совсем не обязательно садиться в поезд или самолет. Можно устроиться в уютном кресле, задернуть шторы, включить лампу и обмотавшись пледом, погрузиться… в книгу. В хорошую книгу. Написанную богатым, мощным языком в отличном русском переводе.
«И хуже нет тех богов - канули, сгинули в день странного прилива. Все утро под бледным небом вода в бухте взбухала, взбухала, забиралась на невозможную высоту и мелкие, плоские волны всползали на каленый песок, годами иначе как от дождя не знавший влаги, и снизу лизали дюны. Ржавый остов сухогруза, давным-давно, не на нашей памяти, выброшенный на мель в дальнем краю залива, мог возомнить, что снова спустили его на воду. Больше не буду плавать, никогда, после того дня. Морские птицы голосили, взвивались, ухали вниз, будто ополоумели из-за того, что огромная чаша воды под ними вздулась, как волдырь, и жутко отливала свинцом. Такие невыносимо белые они были, те птицы. Волны оставляли на берегу грязную, желтую пену. Ни единого паруса на высоком пустом горизонте. Больше не буду плавать, нет, никогда, никогда…»
Джона Бэнвилла не напрасно называют «ирландским Набоковым». Его проза отличается психологизмом и образностью, это та высокая литература, литература как искусство, которая в иные моменты жизни становится важна как воздух или глоток воды.
Сюжет «Моря» незамысловат, если говорить о внешней его стороне – о побудительной линии сюжета, завязке. Состарившийся мужчина приезжает к морю, в городок, где жил когда-то с родителями, бывал с любимой женой. Все прежнее умерло. Что остается одинокому человеку в возрасте? Только вспоминать прошлое.
Он смотрит на то же море, на те же волны и чайки, ничуть не изменившиеся со времен его юности, не испытавшие утраты с исчезновением его любимой – и погружается в глубины памяти. Она то подступает к самому горлу, то захлестывает с головой, то утешает, то бередит раны. Море как жизнь, и жизнь как море. После гибели близких нам остается только память – внутри нас они живые, а все вокруг становится призрачным. Так кто на самом деле ушел из этой жизни? Может, не они, а мы?
Именно за этот роман самый известный из современных писателей Ирландии в 2005 году был отмечен премией Букера. Читайте, будите чувства, наполняйте память, испытайте соль моря и слез на вкус. Оно стоит того.
Джон Бэнвилл «Море»
16+
Издательство "Текст" 2022 г.
Серия "Первый ряд"
256 страниц, офсет
"Что реальней, та женщина, лежавшая на муравчатом склоне моего воспоминанья, или струйка праха, иссохшие кости, которые, еще неизвестно, хранит ли земля?.. Мы тащим на себе мертвецов, пока сами не свалимся, а дальше уж нас протащат немножко, пока не свалятся тоже, и так далее, через невообразимые поколения. Я помню Анну, наша дочь Клэр будет помнить Анну и помнить меня, потом не будет и Клэр, но останутся те, кто будут помнить ее, но уже не нас, не нас, и это будет наша последняя, окончательная погибель. Конечно, что-то останется, увядшие фотографии, прядь волос, отпечатки пальцев... но это уже не мы, какие мы есть, - мертвый прах и больше ничего".
#литература как искусство #Букеровские лауреаты #роман #ирландия