Преподаватель в институте любил откинуться на спинку стула. Он не храпел и не спал, он занимался делом - качался на задних ножках стула, держа во рту перфокарту. Кто не знает - это такой носитель информации. Бумажка с дырочками. Ну да кому интересно - найдёт информацию про эту прабабушку флешек. Вернемся к преподавателю.
Начинал он занятие без перфокарты. Выдавал задания, кого-нибудь вызывал к доске. Одно неуловимое движение - и поза принята и действо начинается. Ковыряние перфокартой в зубах. Причем вставлял он её в рот вертикально. Это почти девять сантиметров. Мало кто так может рот открыть. Этот мог. Пасть у него была зело велика. Вот даже язык не поворачивается назвать это ртом. Откроет он свою хлеборезку и перфокарту вставляет. А кто-нибудь у доски что-нибудь рассказывает. А вся аудитория внимает. Чему-то. Впрочем к инсталляции (как бы сейчас сказали) с открытым ртом и перфокартой в нём, привыкли довольно быстро. Неприятно конечно. Но это по-первости. Потом уже и не замечали.
Ковырянье он производил обязательно в ритме, раскачиваясь на стуле. На задних ножках. А ноги свои он засовывал под первую парту. Для устойчивости. На такую полочку для сумок. Прямо под крышкой. Несколько прожилок железных. Ажурная конструкция. Ноги туда можно было затолкать. Так вот он учил нас решать задачи по высшей математике. Ритмично раскачиваясь с неизменной перфокартой, вставленной в рот.
Всё шло своим чередом, пока ему не попалась парта с оторванной крышкой.. Т.е. быть то она была, но никак не крепилась к основе. Вот он засунул ноги, вставил перфокарту, и откинулся на задние ножки стула. Противовес в виде этой крышки полетел на пол, не вынеся нагрузки от ног учителя, а сам он полетел в противоположную сторону. Ударившись головой о кафедру, которая была сзади его. Грохот был большой. Ибо вес его был тоже значителен.
Что стало с перфокартой во рту - я не помню. Но качаться он перестал.. И перфокарту не вставлял. Так что оторванные крышки у парт иногда тоже полезны. Когда других средств нет.