Исповедь злой училки под конец учебного года
Цепная собака
Ученики зовут меня цепной собакой, это смягчённый вариант, но не единственный. Иногда я и правда бываю такой. За 20 лет верной службы с ежедневными пинками и окриками кто хочешь озвереет. Хотя большую часть времени я стараюсь быть максимально терпеливой и понимающей, запоминается ведь самое плохое.
Оглянувшись на свою жизнь, я тоже вспоминаю не радужные весенние дни перед отпуском и не благодарные глаза и слова учеников, которых было немного. И уж конечно не то, как директор жала мне руку и вручала грамоту перед коллективом. Я вспоминаю свою неуютную и неубранную квартиру, побитую нищетой, как молью. Пустоту в кошельке и в холодильнике, бесполезную ругань и усталость, которую уже не отдохнуть и не отоспать. Недовольство собой и учениками. Обычные учительские будни.
Утро
Как известно, «собака бывает кусачей только от жизни собачьей». Поэтому я без ложной скромности приглашаю вас на экскурсию по одному рандомному дню из моей жизни.
В 5:30 у меня на тумбочке разрывается будильник. Почему так рано? Вчера не успела проверить все тетради, а сегодня нужно объявить отметки за контрольную. Глаза не открываются, хоть спички ставь. Ругаю себя, обзываю мысленно нехорошими словами, но встать получается лишь к 6-ти. Налив большую кружку горьковатого кофе, быстро прихожу в чувство и за полчаса добиваю тетрадки.
Бегу будить мужа и дочь. Дальше всё как у всех: покормить, собрать, отправить. Дочку, правда, не отправляю, а беру с собой: она учится в моей школе. Говорят, умные родители так не поступают, отдают в другую. Что ж, наверное, они и не встают в полшестого? А так пришлось бы вообще в 5 что ли?!
Безработица с сокращением ставок загнала меня на другой конец города. Пусть он у нас небольшой, но и транспорт ходит так-сяк. Поэтому в дороге приходится проводить по часу минимум. Дочка дремлет, повиснув на моей руке. Она уже почти подросток, 13 лет, худенькие ножки в здоровенных ботинках. Ещё толком не проснулась, а глаза чёрным карандашом намалевала. Кроха моя, хорошо, что не видит, как 20-летний розовощёкий бугай отвернулся от нас и старательно зажмурил глаза, чтобы не уступать место.
Уже опаздывая, врываемся в школу и сразу разбегаемся в разные стороны, как две мыши. Дочка думает: не дай бог, кто-нибудь с мамой-училкой увидит, а в моей голове уже только работа.
Рабочий день
Сегодня у меня 6 уроков без «форточек», а ещё и дежурство по коридору. Ни перекусить, ни в туалет спокойно сходить, ни выдохнуть. Для незнающего человека, кажется, ничего сложного: сиди и говори, объясняй, учи.
Во-первых, не сиди, а стой, ходи, иногда бегай между партами. Классы у нас огромные: 25-30 учеников. Опять же, спасибо сокращению бюджета. А детки живенькие, о чём угодно думают, только не об учёбе. Вот и приходится носиться, как оголтелая.
Во-вторых, учить – это тоже не так-то просто! Современное поколение не признаёт, знаете ли, авторитетов! Хорошо это или плохо, покажет только время. Но образовательный процесс за детьми явно не успевает. Что им может рассказать замотанная тётка с отросшей сединой и в стоптанных сапогах, когда девочка в Тик-токе зарабатывает миллионы?
На третьем уроке выводит из себя сынок директора какой-то фирмы. Сидит, причёсывается, пока я перед ним распинаюсь. Подхожу, беру дневник на замечание, а он кричит, мол, что вы мне сделаете? И я кричу в ответ. Не следует, конечно, ведь так я проявляю своё бессилие, но и терпеть такое нельзя! Оставшиеся занятия провожу на взводе: как вспомню эту сытую масляную 14-летнюю физиономию, аж злоба разбирает!
На перемене новое приключение. Не уследила, как в одном из классов пацан открыл окно и свесился вниз больше, чем по пояс. Забежала – увидела ноги в окне, схватилась за них и втащила обратно. А он на меня вызверился ещё: не имею права его трогать. Так-то да, не имею, родители могут прийти ругаться. Но вот если его мозги растекутся по асфальту, именно я останусь крайней!
После уроков, охрипшая и голодная, иду на совещание. Час слушаю о каких-то инновациях и о том, что на нашу бедность снова надо идти с протянутой рукой к родителям класса и собирать средства в фонд школы. Представляю, как они обрадуются, и это в канун праздников!
На таких сборищах меня больше всего раздражают пугалки. Вроде бы, уже и привыкнуть надо, не первый год слушаю, а всё-таки бесит. Директор кричит: успеваемость упала – куда вы, коллеги, смотрите, хотите, чтобы на нас проверку из области напустили, живо головы полетят! Завуч надрывается: в конкурсах мало участвуем, отправьте хоть старые работы, подпишите новыми детьми, всё лучше, чем ничего, обленились, поувольняем – на ваше место очередь выстроится. Хотелось бы мне на неё посмотреть. Давно таких дураков не видела!
После всей этой нудятины хватаю в одну руку хатуль с тетрадками, в другую – свою дочку Машу, и мчу в магазин, а потом домой.
Плохая мать
Это то, что я говорю себе в конце почти каждого дня: я плохая мать. Да и не только я так думаю. Частенько и муж подливает масла в огонь. У нас же как принято: если всё хорошо, молодчина, дочь, в папу пошла, а если что-то не так, мать-раззява проглядела. Сейчас вот не так: ногти-то чёрным лаком накрашены, эх, подумаешь, проблема! Ведь я себя не за это виню!
Виню за то, что не испекла пирог в прошлую субботу, хотя обещала. Но в тот день неожиданно понадобилось идти с классом в театр. Виню за то, что мы мало говорим о важном. Ведь у меня то сил нет, то минуты свободной. За то, что мало целовала и обнимала раньше, а теперь ей уже не хочется. Потраченное на суету время – упущенные возможности любить!
Ребёнку не расскажешь, что вся эта бессмыслица для того, чтобы сделать мизерные накопления ему на образование. Не объяснишь, что это инвестиции в возможное светлое будущее. Чтобы она не мыкалась, как я, выбирая из плохого и очень плохого, потому что родителям не по карману помочь снять квартиру в другом городе. А в своём девочка может пойти либо на швею, либо на учительницу. Ребёнку нужны любовь и внимание. И не по выходным, когда ты сумеешь выкроить пару часов, а всегда. Любовь должна распадаться на маленькие кусочки и окружать тебя повсюду, тогда ты чувствуешь себя в безопасности. Я сама знаю, ведь так давно не чувствовала этого…
Рабочая ночь
За рабочим днём и суетливым домашним вечером, когда все ложатся спать, приходит рабочая ночь. Несколько часов, в которые я, борясь со сном, дописываю рабочие планы и проверяю тетрадки. Кстати, с ними тоже интересно. Какой-то остряк подсчитал, что при оплате в несколько сотен рублей в месяц и количестве проверяемых работ выходит, за одну тетрадь выходит 60 копеек оплаты. Комментарии излишни.
Конечно, учитель – это такой человек, который должен не за финансами гоняться, а трудиться за идею. Это же такая важная работа! Вот хлеб печь или дома строить тоже очень нужно для общества. А вы попробуйте скажите пекарю или строителю, чтобы он часть своего времени пахал за бесплатно. Много интересного о себе узнаете!
В полтретьего я нахожу себя спящей лицом в очередную тетрадку. Махнув на всё рукой, отправляюсь досыпать свои законные 3 часа.
Снова утро
5:30 – звонит будильник. Я пытаюсь припомнить, какой сегодня день недели. Не пятница, и, к сожалению, завтра тоже. Вспоминаю, что на столе ждут непроверенные работы, а ещё что забыла о праздничном сценарии для своего класса. Встаю рывком, уже злая и уставшая, всклокоченная, как настоящая бешеная собака.
В капкане
Кто-то скажет, конечно, что я вижу всё в чёрном цвете. Такой вот унылый и неуживчивый характер, с таким не надо идти работать в образование. Да и, кроме того, разве вас не учат противостоять сложностям в университете? Может быть, и так.
Но примерьте это на себя. Попробуйте представить то чувство, когда ваш ребёнок впервые говорит: «Мама, я ненавижу тебя!» А потом эту боль и отверженность умножьте хотя бы на десять. Это мой ежедневный уровень стресса, ведь с кризисами ваших детей я сталкиваюсь массово. Потому что постоянно заставляю их делать то, чего они не хотят. А имею при этом в своём арсенале ручку, журнал, учебник, неимоверное терпение и чувство долга. Думаете, какое-то обучение может подготовить к этому будущего педагога?
Вы там что-то лепечете про то, что мне за это платят? Да, большие деньги: 30 тысяч в месяц на антидепрессанты, с которых я не слезаю уже лет 10, и на еду, чтобы совсем уж зубы на полку не класть. Государственная экономика всё рассчитала: у тебя просто не будет сил на то, чтобы искать что-то получше. Никуда не денешься до нищенской пенсии, которая с каждым годом чуть-чуть, но отодвигается.
Лисица с зажатой в капкане лапой не может быть доброй и ласковой. Она разъярена, что не может выбраться, понимая: жизнь уходит с каждой минутой. В нашей российской системе образования и дети, и учителя слишком часто чувствуют себя в капкане!