Весенним солнцем вышитая гладь укрыла город, где родился Робин. А Робину за тридцать, но мечтать он, кажется, по-прежнему способен.
Ещё вчера он бури называл словами песен женщин из Тосканы.
Теперь задача — удержать штурвал.
Кто в чашке может видеть океаны, пиратский флаг, дельфинов и медуз, свистать наверх, не засыпайте, черти, тот никогда не потеряет вкус и никогда не убоится смерти.
Апрель горланит — что же я один чеканю солнце весело и бойко.
Чудовища выходят из глубин и прячутся у Робина под койкой. Мурлыкают и не выносят лжи, клубочатся, заглядывают в лица.
Ведь старость никуда не убежит. Конечно, Робин с ней договорится — проваливай давай, хулиганьё.
Меня не трогай, возвращайся в "где-то".
У Робина работа. Без неё он вряд ли сможет взять билет до лета. За облаками бархатных портьер он чинит время — тонкая работа. Но в отпуске наш Робин флибустьер, в старинном сюртуке, на зависть готам.
Гроза морей, солёный караул, доказыватель вечной теоремы, Роб дрессирует скатов и акул, выкидывая за́ борт все проблемы.
Оттачивают лопасти винты. Подует ветер — вывезет кривая.
И это для того, чтоб вспомнил ты — ещё не поздно. Поздно не бывает.
Пока ты просто пялишься в экран, белугой воешь, клонишься курсивом, твой парусник влюбляет океан в себя.
Ну потому что он красивый.
Он классный. Есть забота из забот — лететь по курсу, огибая мели.
Твой парусник уже находит порт под скромным флагом имени апреля. Портовый грузчик вытирает грязь, садится подымить на серый ящик. И ты на верхней палубе, смеясь, ты будущий, а может, настоящий. Здесь каждый первый практикует смех, здесь каждый пятый собирает племя.
Твой парусник, наверно, лучше всех. Здесь Робин останавливает время. Подумаешь, какой-то часовщик, у нас такого сброда выше крыши, — закутавшись в дождливые плащи, шныряют тени бывших и несбывших.
Здесь пахнет йодом, персиком, хурмой. Что ни художник — сразу Пиросмани.
Но Робин возвращается домой, и ты проснёшься утром в глухомани.
Пойдёшь в кафе вдоль черной полосы, уныло пялясь на носы ботинок — и вдруг на доме новые часы, а там на циферблате — бригантина.
Арт: Татьяна Доронина