Ушел из жизни Марк Ланеган, певец с глубоким голосом, который был фронтменом группы Screaming Trees, прежде чем начать успешную сольную карьеру. Представитель музыканта подтвердил, что он умер в своем доме в Килларни, Ирландия. “В настоящее время никакой другой информации нет”, — написал публицист. — “Семья просит всех уважать их частную жизнь в это время". Ланегану было 57 лет.
Ланеган получил известность в конце восьмидесятых и начале девяностых как фронтмен Screaming Trees, психоделической хард-рок-группы из Элленсбурга, штат Вашингтон, которая предвосхитила грандж. Его глубокий, драматичный голос придавал вес композициям гитариста и автора песен Гэри Ли Коннера в первые дни существования группы, прежде чем он сам стал играть в ней более активную роль.
Группа попала в Топ-10 хитов современного рок-чарта Billboard с синглами “Nearly Lost You” и “All I Know”. Во время своего пребывания в Trees Ланеган параллельно запустил сольную карьеру, начиная с альбома 1990-х годов "The Winding Sheet", в котором приняли участие приглашенные участники Nirvana Курт Кобейн и Крист Новоселич. Он продолжил свою сольную работу после распада Screaming Trees в 2000 году, часто выступая в качестве гостя с Queens of the Stone Age и объединившись с бывшей певицей Belle & Sebastian Изобель Кэмпбелл, Дюком Гарвудом и Грегом Далли из The Afgan Whigs. Дуэт с последним был назван Gutter Twins.
Ланеган подробно описал годы своего становления в своих мемуарах 2020 года "Sing Backwards and Weep". За кулисами он боролся с алкоголизмом и героиновой зависимостью, сохраняя при этом свою музыкальную карьеру. Он впервые привел себя в порядок после того, как Кортни Лав заплатила за то, чтобы отправить его на реабилитацию. В интервью Rolling Stone после выхода книги он объяснил, почему Лав помогла ему. “Я помню, как Кортни оставила мне письмо, в котором говорилось: "Курт любил тебя как старшего брата и хотел бы, чтобы ты жил. Мир нуждается в том, чтобы ты жил”, — сказал он. — “Это было очень важно, потому что я уже много лет никому не делал ничего хорошего”. Впоследствии он начал сотрудничать с Джошем Хоммом из Queens of the Stone Age (который выступал в качестве второго гитариста в Screaming Trees) и гастролировал с этой группой, рисуя декорации для телевизионных шоу. Его последний сольный альбом, "Straight Songs of Sorrow", вышел весной 2020 года.
“Марк Ланеган был прекрасным человеком”, — написал в твиттере бывший басист Joy Division и New Order Питер Хук. — “Он вел дикую жизнь, о которой некоторые из нас могли только мечтать. Он оставляет нас с фантастическими текстами и музыкой! Слава богу, что, несмотря на все, он будет жить вечно”.
“Пусть ты действительно упокоишься с миром, старший брат”, — написал в твиттере бывший барабанщик Screaming Trees Марк Пикерел.
“Я не могу переварить это”, — написал Джон Кейл в Твиттере. — “Марк Ланеган навсегда запечатлеется в моем сердце, поскольку он, несомненно, тронул многих своим искренним "я", чего бы это ни стоило, верный себе до конца”.
Марк Уильям Ланеган родился в Элленсбурге, штат Вашингтон, примерно в 100 милях к юго-востоку от Сиэтла, 25 ноября 1964 года. Оба его родителя были школьными учителями, которые развелись, когда Ланеган был маленьким. В своих мемуарах он утверждал, что его мать оскорбляла его в детстве, поэтому он решил жить с отцом. “Мой отец потратил мало времени, пытаясь воспитывать меня”, — писал он. — “Из-за его собственного невероятного графика употребления алкоголя и его пожизненного интереса к игре в карты всю ночь со своими приятелями и ухлестыванию за женщинами, он быстро отказался от попыток обеспечить какой-либо контроль надо мной”. Ланеган начал красть банки пива у своего отца, когда учился в средней школе. Его оценки пострадали, и его выгнали из бейсбольной команды (которую он любил). Он открыл для себя марихуану и ЛСД и в конце концов бросил пить.
Тем временем Ланеган все больше увлекался панк-роком. Открыв для себя “Anarchy in the U.K.” Sex Pistols, он начал собирать альбомы The Damned, Stranglers, Ramones, Игги Попа и Velvet Underground. Протрезвев, он снова соединился с другом детства Ван Коннером и узнал, что у Вана, его брата Гэри Ли и барабанщика по имени Марк Пикерел есть группа. Гэри Ли предложил Ланегану записать вокал для некоторых песен, которые он написал, и так родились Screaming Trees.
Дебют Screaming Trees, "Clairvoyance", был выпущен в 1986 году с небольшой помпой. Музыка представляла собой психоделический водоворот гитары, церковного органа и пронзительного вокала Ланегана. После подписания контракта с SST, лейблом, которым руководил гитарист Black Flag Грег Гинн, группа выпускала альбомы с аналогичным звучанием каждый год вплоть до 1989 года, за это время у нее появилось постоянное количество местных фэнов.
Один человек представился Ланегану после концерта, сказав: “Я ваш большой поклонник. Если вам когда-нибудь понадобится разоргев или вы захотите сделать что-нибудь музыкальное вместе, пожалуйста, позвоните мне". Это был Курт Кобейн, который также был поклонником "Jamboree", альбома 1988 года нарочито примитивистской группы Beat Happening, сопродюсерами которого были Ланеган и Гэри Ли. В своих мемуарах Ланеган вспоминал некоторое время спустя, что когда басист Nirvana Крист Новоселич попросился присоединиться к The Trees, но Ланеган посоветовал ему остаться с Nirvana. “Разница между Nirvana и The Trees была мне совершенно ясна”, — писал он. — “Nirvana были теми, кем они были с первого момента, когда я их увидел: отличные песни, отличный певец, отличный внешний вид, всё”.
Чувствуя себя стесненным в художественном плане в Screaming Trees, Ланеган начал писать свои собственные песни для своего сольного дебюта "The Winding Sheet", который вышел в 1990 году. Кобейн спел с ним две песни на альбоме, “Down in the Dark” и кавер-версию песни Лидбелли “Where Did You Sleep Last Night”, в которой также поучаствовал Новоселич. Джек Эндино, гитарист Skin Yard, который продюсировал дебютный альбом Nirvana, "Bleach", выступил сопродюсером альбома Ланегана и сыграл на басу в нескольких песнях. В следующем году Nirvana стала мировым феноменом, и Ланеган получил некоторую долю успеха как из-за интереса к "The Winding Sheet", так и из-за выпуска альбома Screaming Trees "Uncle Anesthesia", который Крис Корнелл из Soundgarden спродюсировал совместно с группой. Ланеган внес больший вклад в написание песен для альбома, их дебютного на мейджор-лейбле, и его песня “Bed of Roses”, которую он написал в соавторстве с Гэри Ли и Ван Коннером, стала их первым хитом.
Когда “Nearly Lost You”, еще одна песня, написанная Ланеганом и братьями Коннерами, вошла в саундтрек к фильму "Одиночки" (любовному письму режиссера Кэмерона Кроу Сиэтлу), группа получила самый большой хит в своей карьере. К этому моменту Ланеган открыл для себя героин и снова начал пить. Когда он оценил происхождение песни “Nearly Lost You”, которая появилась на альбоме The Trees "Sweet Oblivion", в интервью Spin в 2012 году, его передернуло. “Это одна из тех песен, которые я надеюсь никогда больше не услышать”, — сказал он. — "Почему? Потому что она была специально написана для того, чтобы быть синглом. Это банальная, дрянная мелодия. Но, знаешь, неважно. Это то, что есть”. Когда его спросили, просили ли об этом фанаты на его сольных концертах, он ответил "нет". “К счастью, у них вкус получше”. (Несмотря на мнение Ланегана, "Sweet Oblivion" стал отправной точкой гранджа; когда журнал Rolling Stone составил рейтинг 50 величайших гранджевых альбомов в 2019 году, этот диск занял 17-е место).
Screaming Trees выпустили еще один альбом, 1996 "Dust", в который вошли синглы “All I Know” и “Sworn and Broken”, но продолжали гастролировать до 2000 года. Тем временем Ланеган записывал сольные альбомы. В январе 1994 года он выпустил один из своих лучших альбомов, "Whiskey for the Holy Ghost", который содержал более сложные и эмоциональные песни, чем "The Winding Sheet"; Тэд Дойл и Джей Маскис были приглашены на запись. Несколько месяцев спустя Кобейн покончил жизнь самоубийством. В своих мемуарах Ланеган вспоминал, как уклонялся от звонков Кобейна в день его смерти. В то время он скорее набросился на наркотики, чем горевал. “Когда наркоман теряет друга, он просто принимает еще больше наркотиков”, — сказал он Rolling Stone. — “Я двигался вперед, оставаясь с людьми, которых я знал, — Диланом Карлсоном и моей лучшей подругой в Сиэтле Лейн Стейли, — и мы продолжали делать то, что делали всегда, но теперь нам не хватало огромной части нашей жизни”.
В следующем году Ланеган сотрудничал с вокалистом Alice in Chains Стейли над “I'm Above” и “Long Day Gone”, двумя песнями, которые появятся на "Above", дебютном альбоме Mad Season. Это была супергруппа, в которой также участвовали Майк МаКкриди из Pearl Jam и Баррет Мартин из Screaming Trees. “Я не оказал большого влияния на Лейна, но употребление [наркотиков] было взаимным”, — сказал Ланеган в интервью Rolling Stone. — “Я так выразился в своей книге текстов: ‘Курт был как младший брат, Лейн был как близнец". В 2017 году Ланеган опубликовал книгу "I Am the Wolf: Lyrics & Writings" — сборник текстов, сопровождаемый пояснениями и анекдотами.
Ланеган пришел в себя, когда жизнь в Сиэтле, куда он переехал в девяностые годы, перестала быть безопасной. Он обманул торговца наркотиками, и его разыскивала полиция, поэтому он заглянул в организацию "Программа помощи музыкантам" в Калифорнии, о которой ему рассказала Кортни Лав. “Они заплатили за мою реабилитацию", — сказал он Rolling Stone. — “Но я понял, что мне нужно гораздо больше, чем просто это, и Кортни закончила тем, что платила за мое пребывание там в течение нескольких месяцев. Кроме того, я был нетрудоспособен и физически не в себе после стольких лет причинения себе вреда. Я помню, как проснулся в реабилитационном центре, и комната была заполнена пакетами с новой одеждой, которую она прислала”.
После реабилитации Ланеган переехал в приют неподалеку и работал на стройке, пока басист Guns n’ Roses Дафф Маккаган, давний поклонник, не устроил его присматривать за своим домом. Он воссоединился с Джошем Хоммом, который сформировал Queens of the Stone Age, и исполнил вокальные партии в нескольких песнях на альбомах группы "Rated R" и "Songs for the Deaf", а также на записях Twilight Singers, группы Грега Далли после афганских вигов. В 2004 году Ланеган выпустил "Bubblegum", сольную работу, получившую признание критиков, в которой приняли участие Хомм, Пи Джей Харви, Крис Госс, Маккаган, Иззи Стрэдлин и многие другие. Такие песни, как “When Your Number Is not Up” и “Hit the City” с Харви, были задумчивыми, мрачными и прекрасными. В том же году он снова пристрастился к наркотикам.
“У меня случился рецидив, и я сразу же впал в кому примерно на 10 дней или что-то в этом роде. Я чуть не умер", — сказал он Rolling Stone. — “Когда я пришел в себя, я не могу этого объяснить, но музыка полностью меня покинула. Это была самая хреновая вещь. Я не получал никакого удовольствия или чего-либо еще от музыки: музыка, которую я любил раньше, новая музыка, музыка по радио, любая музыка — я не хотел ее слышать. Я не мог этого слышать, и я, конечно, не мог, черт возьми, написать или спеть. Я подумал: "Что, черт возьми, мне теперь делать?"”
Зарабатывая на жизнь рисованием декораций для телевизионных шоу, он постепенно вернулся к музыке, гастролируя с Далли и Queens. Он сотрудничал с Изобель Кэмпбелл, которая недавно покинула Belle & Sebastian, и Soulsavers, но сам не писал никакой музыки до своего сольного альбома 2012 года "Blues Funeral". Запись позволила Ланегану раскрыть свой интерес к электронной музыке — но в своей типичной задумчивой манере — и он будет продолжать изучать этот подход к звуку до конца своей жизни.
Последнее десятилетие Ланегана оказалось особенно плодотворным в художественном плане. Он основал свой собственный звукозаписывающий лейбл и выпускал альбомы каждые несколько лет. Он сотрудничал с Гарвудом и принимал участие в песнях Earth, Neko Case, Manic Street Preachers и многих других. В 2018 году одна из героинь Ланегана, Марианна Фейтфулл, попросила его написать текст для песни “They Come at Night”, песни для ее альбома "Negative Capability", посвященной террористической атаке 2016 года на парижском стадионе "Батаклан". “Он один из самых блестящих композиторов на свете”, — сказала Фейтфулл в то время Rolling Stone. — “И он проделал блестящую работу. Как будто это было написано для него”. Последний альбом, который он выпустил при жизни, был мрачной, наполненной электроникой коллаборацией с Джо Кардамоном из Icarus Line, представленным под вывеской Dark Mark vs. Skeleton Joe.
Ланеган был женат на Шелли Брайен. Пара переехала из Лос-Анджелеса в графство Керри, Ирландия, в 2020 году. В марте 2021 года Ланеган был госпитализирован с тяжелой формой COVID-19 и чуть не умер. Болезнь привела к тому, что он временно потерял слух, не мог ходить и был помещен в медикаментозную кому, но выжил. “Это определенно вошло в пятерку моих худших впечатлений”, — сказал он iNews в декабре 2021 года. — “Но недавно я наконец выкарабкался и чувствую себя вполне нормально, так что, похоже, все позади”. Он описал этот опыт в другом мемуаре "Devil in a Coma", который вышел в том же месяце.
В интервью 2020 года Ланеган описал свои убеждения в ряде теорий заговора о COVID-19, в том числе муссируя идею, что болезнь связана с технологией 5G. Он также описал паранойю из-за того, что за ним и его женой следят с помощью технических устройств. Однако в 2021 году он сказал, что пришел к выводу, что пандемия COVID-19 была «естественным явлением», а также признал: «Я был одним из тех болванов, которые опасались вакцины. Но я усвоил свой урок. Я буду первым, кто сделает повторную прививку, когда она будет доступна в Ирландии».
“Я чувствую себя невероятно счастливым", — сказал он в интервью iNews. — “Для такого человека, как я, побывать в тех местах, где мне случилось, и иметь возможность привнести что-то в жизнь других людей, это удивительный подарок”.
Ланеган умер в своем доме в Килларни, Ирландия, утром 22 февраля 2022 года в возрасте 57 лет.
#FuzzBox #МаркЛанеган #RIP