В конце 90-х годов меня не покидало ощущение, что эпоха титанов в рок музыке никогда не закончится. Только вот в силу возраста я не учёл, что планка была задрана столь высоко, что рано или поздно её никто не сможет перепрыгнуть. И точно я не думал, что паренёк из Абердина станет последним голосом целого поколения. Если я не очень понятно выразил мысль, то попробую немного иначе сформулировать.
До 90-х годов включительно музыка была чётким определителем того кто вокруг свой и кто чужой. Речь не только о России, а вообще обо всём мире. Да, конечно же, на западе куда спокойнее относятся к поп культуре и к тем людям кто добивается успеха, но само явление иконы рок музыки пришло к нам оттуда. Понятное дело, что сейчас, когда мы уже все взрослые дяди и тёти воспринимать кумиром какого-то сложно. Да и не нужны в нашем возрасте кумиры. Но индустрия рока всегда была рассчитана в первую очередь на молодежь. И мне бы никогда в юности не пришло в голову, что я наблюдал закат этого явления.
Помните ли вы все эти футболки, шапки как у буратино и рюкзаки с надписью «Nirvana»? Думаю, что если вы примерно мой ровесник, то должны помнить. В середине 90-х годов они встречались буквально повсюду. Столица или крупные города всегда отличались от провинции, но лик Курта можно было увидеть и на сельских дискотеках. Вот уж действительно феноменальный успех. И сильно сомневаюсь, что он рассчитывал войти в историю вообще мировой музыки. Во всяком случае, то, что он не выдержал испытания славой факт.
Я читал довольно много книг о нём и естественно смотрел несколько документальных фильмов. Пожалуй, лучшее, что было о нём снято это «Чёртов монтаж». Из книг могу отметить «Nirvana: Правдивая история» и «Курт Кобейн. Serving the Servant. Воспоминания менеджера "Nirvana"». Но если честно, никакие из этих материалов не смогут объяснить феномен Курта. Да и сам он тоже не смог бы. На мой взгляд, здесь история, когда музыка выбрала человека, а не наоборот.
Если же говорить об имидже, то Курт был весьма умён и, судя по воспоминаниям, прекрасно разбирался в музыке. Здесь очень важно понимать, что он выходец из андеграунда, где музыкальную индустрию всегда воспринимали с пренебрежением. В панк среде было не принято слушать популярные группы, но сам Курт как раз запросто мог включить на вечеринке и «ABBA» и «The Beatles». То есть кроме зубодробительных ритмов он хорошо понимал, что такое мелодия. Да и по его песням это отчётливо слышно.
Менеджер группы в своих заметках озвучивает интересную мысль, что вся карьера Курта была тщательно им же и выстроена. То есть всё, что он делал, было продумано и никаких случайностей не происходило. Теорию косвенно подтверждают и дневники, цитаты из которых есть в фильме. Не исключено, что Курт сумел разгадать механизм всей индустрии, только в любом случае это не объясняет того как он сочинял песни. Ведь его мелодии это несомненный дар. И когда кто-то говорит о том, что он был гением, то не ошибается.
Для меня же его гениальность заключается в том, что он сумел скрестить андеграунд с поп культурой. Можно сказать, что панки делали это и до него, вот только не было ни у одной панк группы таких мелодичных песен. То есть я-то хиты какие-то могу выделить много у кого, но как ни крути песен, которые до сих пор звучат на радиостанциях, попросту не существовало в панк среде. Курт же грамотно подошёл к вопросу и сумел, вроде бы насмехаясь над популярной культурой стать её ярким представителем.
Мне приходилось сталкиваться с мнением, что значимость Курта преувеличена. Могу дать очень простой совет. Посмотрите клип на песню Smells Like Teen Spirit. И заодно обратите внимание на количество просмотров. Почти что полтора миллиарда их там. Ребята, человек ушёл отсюда в 1994 году. А его песни слушают до сих пор. Так что проверку временем он точно прошёл.
Ну и нельзя не отметить работоспособность Курта и его группы. В самом начале карьеры ребята репетировали ежедневно и регулярно выступали. Тот же менеджер группы вспоминает, что команда могла сидеть с инструментами часами, придя же в студию для записи своего легендарного альбома «Nevermind», они уже знали, как он должен звучать.
Когда не стало Курта я был мал для того что б понимать какое явление потеряла рок музыка. Но зато он сам, по-моему, точно понимал, что делал. И его уход заодно прикрыл окончательно дверцу в пантеон рок героев. Ведь после того как он скрестил андеграунд с поп культурой ничего другого придумать невозможно. И возможно ему самому было попросту больше нечего сказать. Собственно и мне добавить тут нечего. Не будет больше рок героев, потому что с уходом Курта кончился и их эпоха.
У меня же на сегодня всё, спасибо вам за внимание и до новых встреч.