Все уже сказано Но последнее, что касается пустыни, И это ужасно: во время лесных пожаров в пустыне Сонора, Лесных пожаров, которые случаются перед муссоном и в великую, Глубокая, широкая и удушающая жара самых жарких месяцев, Самых длинных месяцев, Гипнотическое, неизмеримое затишье августа и июля— Во время этих летних пожаров зайцы— Зайцы и все остальное Который живет в зарослях холмистых холмов, Но особенно зайцы— Зайцы могут попасть в пламя, какими бы быстрыми, большими, сильными и гладкими они ни были. И когда их поймают, Загнанный в угол и прижатый к толстому Стволы и тонкие колючки кактуса, Когда они больше не смогут отступать, Когда они не могут двигаться, пламя— Это касается их, И их мех загорается. Конечно, они убегают от пламени, Найти движение, даже когда его нет, Прыгнуть высоко и высоко над волной огня или отступить Еще сильнее сквозь непроницаемую Клубок затвердевших сагуаро И опунция, и чолла, и бочонок, Но какой бы путь они ни нашли, Что происходит, то и происходит: он