Современная фантастическая проза дошла сейчас до такой стадии развития, что в ней сейчас довольно сложно выкинуть что-нибудь «эдакое». Так и хочется сказать, что времена великих мастеров эпатажа — таких, как Харлан Эллисон или Норман Спинрад — прошли, но это не совсем так. Яркий пример: роман «Вирт» британского писателя Джеффа Нуна.
Роман этот так и провоцирует читателей и критиков на навешивание ярлыков и проведение аналогий, что вполне логично, поскольку роман иначе как провокационным не назовешь. «Вирт» - из тех книг, которые вызывают преимущественно полярные реакции, крайности по шкале восприятия: либо безоговорочно «за» и занесение в категорию шедевров, либо не менее безоговорочно «против» с общим пафосом «что это за странную ерунду я сейчас прочитал»?
Я в крайности впадать не стану, и остановлюсь где-то посередине, с легким уклоном в положительную часть шкалы. Согласно официальной истории, к началу работы над романом литературная карьера Джеффа Нуна уже пять лет как ехала в никуда (Нун работал продавцов в книжном магазине — прямо как герой романа Форда «Нечеткое дробление», тоже упершийся в творческий тупик), но тут знакомый попросил его что-нибудь написать, а то издательство открывает, а публиковать нечего.
Нун и написал. Получилось нечто, которые одни читатели полагают бессвязным бредом наркомана, а другие — визионерским «отрывом башки», продолжающим традиции Филипа Дика и Уильяма Берроуза. На мой взгляд, Нун не дотягивает до философской глубины Дика и не погружается так глубоко в бездны человеческих темных желаний и инстинктов, как Берроуз (и слава Богу). Хотя, конечно, маркировка 18+ на книге стоит не просто так, все же мрачные экзерсисы для Нуна — не самоцель, каковой она, по моему скромному мнению, являлась для Берроуза. Но у Берроуза была другая задача — он хотел нанести максимально сильный удар по весьма консервативной американской цензуре, еще не оправившейся от опухоли маккартизма.
Конечно, это только мое предположение, но мне кажется, что Нун просто выплеснул на страницы романа все эмоции, которые накопились у него за пять лет не слишком увлекательной жизни продавца-консультанта. Не только эмоции — оригинальных нестандартных идей в «Вирте» тоже хватает, начиная с самого «вирта»: странного гибрида киберпространства и коллективного психоделического бреда, который весь помещается в голове у спящей на окраине Манчестера пожилой дамы. Музыка, своей частотой вызывающая мутации и меняющая геном человека, гибридные собако-люди (я, кстати, так и не понял: почему именно собаки? Почему только они?), «теневые люди» - телепаты и теневые киборги-полицейские… Очень яркий и очень психоделический калейдоскоп идей и решений.
Больше всего это похоже на новеллизацию «Матрицы», как если бы ее написал тот самый Берроуз, или, скорее, Джек Керуак. Разноцветные перья, выполняющие роль инициаторов перехода человека в «вирт» (который, между прочим, в оригинале звучит как «vurt», русский перевод слишком уводит читателя в дигитальный мир, как мне кажется) — это поэтический образ, вполне достойный великого рапсода поколения битников.
Вот — мир, где живут люди, которым уже никак не обойтись от странной, манящей вселенной Вирта. Вот — перья, разных цветов: синие, розовые, опасные и безопасные, доставляющие наслаждение и боль, легальные и нелегальные. Кладешь перо в рот — и все, переходишь в «вирт», хотя никто толком не знает, что такое этот самый вирт, и как именно ты в него переходишь. Впрочем, нет; некоторые сущности знают — например Кот Игрун (это, конечно, явный оммаж Льюису Кэрроллу, о влиянии которого Нун сам заявлял не раз). В «вирте» можно классно оторваться, а можно и умереть. Или вообще потеряться — вместо тебя вернется странное существо из космоса, «живой наркотик», которое с людьми роднит только одно: оно тоже любит балдеть от вирта.
Чтобы более-менее адекватно передать атмосферу романа, придется написать статью размером с сам роман, поэтому мой вам совет: если вас заинтересовал мой отзыв, прочитайте книгу! Но если вы не уверены, что сможете сами вернуться из «вирта» - лучше пройдите мимо...