Почему-то раньше к Тарковскому я относился с предубеждением. У меня не было никакого желания смотреть его фильмы. Видимо, сказался детский опыт. Не удивительно, для школьника, вершиной кино для которого являются "Терминатор" с "Рэмбо", любой артхаус будет непонятной тягомотиной. А позже, то и дело, натыкаешься на негативно-пренебрежительное определение "тарковщина" во всяких кинорецензиях.
Но вот я и дорос. Вчера включил "Сталкера" и не смог оторваться с первого же кадра! Посмотрел чуть больше первой серии, посмотрел бы все, но нужно было идти на работу.
Красота
Первое же впечатление - безумная, нечеловеческая красота в каждом кадре. Каждая сцена - это ожившая картина. Операторская работа и работа художника (если не ошибаюсь, Тарковский был не только режиссером, но и художником этого фильма) выше всяких похвал. Чисто визуально этот фильм бесспорное произведение искусства. А если учесть, что фильм снимался в СССР в 1979 году, без всякого цифрового оборудования, компьютеров и спецэффектов - это вообще за гранью.
Чувствуется, что у Тарковского был немаленький бюджет и масса ресурсов, в том числе, много времени. Не удивлюсь, если он мог позволить себе ждать нужной погоды неделями, дождя, например или тумана, подходящего света и настроения актеров.
Музыка
Да и саунддизайн в целом - бесподобны. Оказывается, в СССР в 70-х могли делать абсолютно современную электронную музыку, то, что теперь называют эмбиентом. Да и все звуки в картине записаны очень прилично.
Современность
Этот фильм является шедевром еще в том плане, что он вне времени и контекста. Он мог быть снят в 2021 году. Фильм смотрится абсолютно современным. Нет никаких ощущений, что это именно советский фильм 70-х годов. Действие могло происходить где угодно и когда угодно. На фоне сотен, часто неплохих при этом, фильмов, где в каждом кадре угадывается контекст, это видеть очень необычно.
Актеры
Советские актеры есть советские актеры, что тут говорить. У хорошего режиссера они всегда выкладываются на все сто. В "Сталкере" все смотрятся органично, Кайдановский гений.
Внимательность к мелочам
В кадре нет случайностей и "ляпов". Все смотрится очень убедительно. Полное погружение и расстворение в фильме, ничто не отвлекает. Каждый предмет создает настроение. Если в кадре трава - то абсолютно свежая и непримятая. Никаких следов и тропинок. Сразу же без размышлений веришь, что Зона совершенно безлюдная. Если развалины - то покрыты мхом, веришь, что прошло 20 лет с момента ктастрофы. Если какой-то предмет - сразу понимаешь, что он лежит здесь давно, а не только что выложен на сцену реквизитором.
Главный герой и происходящее в фильме
Сразу скажу, вся философия фильма и поиск скрытых смыслов, аллюзий, аллегорий, меня мало интересуют. Я посмотрел кое-какие обзоры, там и Библия, и Аид, и Тангейзер с Венерой. "Что хотел сказать нам Тарковский? Поиск Бога? Апокалипсис?". Особенно нелепо смотрятся скрытые смыслы, вытекающие из домыслов. Когда теории строятся на том, чего в кадре вообще не происходит.
Также смешно, когда авторы рецензий предъявляют претензии к Тарковскому, что он неправильно экранизировал роман Стругацких. Лично я оцениваю только фильм и считаю его совершенно отдельным и самостоятельным произведением. Из романа Тарковский взял только, как это сейчас называется, сеттинг.
Роман я читал в юности, понравился, добротная фантастика. Особенно любопытна концепция "пикника на обочине", где все эти события и предметы, вокруг которых кипят человеческие страсти, всего лишь последствия мимолетной остановки путешествующей сверхрасы на обочине космической дороги. Они не хотели осчастливить человечество, не хотели ему плохого. Они вообще не заметили нашего существования, как человек не обращает внимания на ползающую в траве тлю.
Ничего этого в фильме нет, да и не нужно оно там, он совсем о другом. О чем? Наверное, рано судить, просмотрев только до середины. Однако, вот пока, что я увидел:
Сталкер - совершенно несчастный человек, вероятно, нездоровый. Он выглядит изможденным. Больше всего он напомнил мне человека с сильной зависимостью, наркомана. В семье у него все плохо, жена несчастна, дочь больна. Окружающая обстановка мрачна и безысходна. Его со страшной силой тянет в волшебный мир Зоны, которая, кстати, полна красок и выглядит роскошно живой, в отличие от жизни вне её.
Тут, кстати, большой вопрос, что такое Зона. Нам рассказывают, что это аномальная местность, возникшая после некоей катастрофы, локального Апокалипсиса. А на деле показывают, что в условиях Апокалипсиса живут как раз люди вне Зоны. Абсолютно безжизненная земля, покрытая лужами и запущенные постройки. Да, в Зоне развалины, но при этом жизнь кипит - сочная трава, зеленые деревья, букашки. Что все это значит?
Зону охраняют, причем очень строго - стреляют в нарушителей без предупрежедния, однако, никто за этими нарушителями не гонится. Там слишком опасно? В чем её опасность - совершенно не понятно. Нам не показывают ничего необычного, опасного или аномального. В течении первой серии герои ходят по полю с чрезвычайной осторожностью, но мы не видим, чем эта осторожность вызвана. Никто не страдает от Зоны, никто не ранен, не убит. Даже с гайкой ничего не случается, ни разу.
Напряжение и страх героев растет, покруче, чем в ином триллере, но при этом ничего страшного реально не происходит. Сталкер проэцирует свои страхи и нервозность на попутчиков, заражая их. Даже скептик-Писатель в какой-то момент пугается непонятно чего.
Больше всего происходящее похоже на поведение группы детей в лесу, когда они начинают рассказывать друг другу страшилки и в итоге пускаются в рассыпную от случайного и безобидного шороха в паническом ужасе.
Смотреть на происходящее в фильме крайне интересно, но паралельно возникает много вопросов. Возможно, я получу на них ответы, когда досмотрю фильм целиком, а может и нет. Я не очень переживаю о сюжете и концовке, так как по моему мнению, они не важны и глубоко вторичны.