ДИСКЛЕЙМЕР. Автор данной статьи не является медиком и не считает себя последней инстанцией для истины. В тексте также нет призывов к чему бы то ни было. Это лишь сухой пересказ личного опыта и мыслей.
Добрый день, дорогие друзья! Многие из вас заметили, что я пропал на какое-то время с радаров, и тому есть простое, но не очень приятное объяснение. Моя родная бабушка (которой, на минуточку, 91 год) получила инфаркт. Она жива, и сейчас есть призрачное ощущение, что все налаживается. Но я прошел буквально через ад за несколько дней, и хочу поделиться с вами своей историей. Возможно, кому-то это будет полезно.
Я прекрасно понимаю, что подобные статьи - не мой профиль и, если вам это неинтересно, то просто пройдите мимо. Я не собираюсь "хайповать" на острой теме или писать что-то радикально-провокационное. Я лишь расскажу вам о том, что видел собственными глазами и с чем столкнулся. Разумеется, я не стану приводить здесь название больницы или имена ее сотрудников. Это неважно, поскольку подобное творится повсеместно.
Но, для начала, позвольте мне немного порассуждать на тему ковида в целом. Это мое личное мнение, и я никому его не навязываю. Давайте начнем с того, что меня возмущает низкий уровень сознательности и ответственности граждан. Об этом кричат на каждом углу, но и я хочу подбросить свои 5 копеек. За 2 года коронавирусом в мире переболело без малого 230 миллионов человек, почти 5 миллионов человек погибло.
Я уверен, что эти цифры сильно преуменьшены. Частично намеренно, частично из-за трудности учета всех случаев. И что же я вижу на улицах? Людей, которые преспокойно ходят большими компаниями, без масок и перчаток; забитые до отказа транспортные средства; предприятия, которые нарушают режим работы и технику безопасности. Мне хочется крикнуть этим индивидам: "очнитесь, вы можете убить себя и родных".
Люди по своей природе индивидуалисты. И если бы отдельные личности плевать хотели на карантин, изоляцию и прочие меры, то это было бы естественно и, наверное, даже не так уж и страшно. Но я включаю новости и вижу, как целые города бастуют из-за введения QR-кодов, локдаунов, закрытия общественных мест. Это чистое безумие. Получается, миллионы людей умирают просто потому, что кто-то упрямо не хочет посидеть дома.
Ну или не может не ходить в свою любимую "кафешку". А вакцина? С одной стороны, я понимаю, что это необходимая и важная мера. Это тоже признак сознательного и ответственного подхода к своему здоровью и здоровью окружающих. Но меня смущает сам процесс вакцинирования населения. Не смотря ни на что, это должно быть самостоятельное и добровольное решение. Никто не должен активно принуждать граждан.
А что мы видим на практике? Если у вас нет сертификата или QR-кода, то вы уже не человек вовсе. Вам нельзя работать, вашего ребенка не пустят в садик или школу, вас будут прогонять из общественных мест. На первый взгляд, это разумно и обосновано, но, если задуматься, то ситуация попахивает неслабым таким давлением со стороны государства. Методы уж очень близкие к советской концепции "добровольно-принудительно".
И знаете что? Я бы закрыл на это глаза, если бы вакцина была абсолютно безопасна и реально помогала. Думаю, что все бы закрыли. Но она существует уже год. И под "она" я подразумеваю множество различных видов от всевозможных производителей. Дикторы на радио и телевидении беспрестанно рапортуют о постоянном повышении числа вакцинированных людей, о стабильном росте коллективного иммунитета.
Население успело получить две дозы первой вакцины и уже потихоньку проходит ревакцинацию. То есть, немалое количество граждан получило 2, 3, 4 укола. Теперь прибавьте к этому числу уже переболевших людей, у которых естественным путем выработались антитела. И что в итоге? Количество зараженных бьет все новые и новые рекорды (как по стране, так и по отдельным городам). Не это ли признак бесполезности вакцины?
Но и это еще не все. Мало того, что вакцина, мягко говоря, малоэффективна. Она еще и довольно опасна. Даже в краткосрочной перспективе, она вызывает сильное недомогание и острые побочные эффекты. Про долгосрочные риски и вовсе нет информации. И это, не говоря о том, что очень многие пациенты в больницах жалуются на то, что после вакцины резко дают о себе знать "старые болячки". А это опасно.
Если у вас есть какие-то хронические заболевания, то они могут обостриться. А если есть предрасположенность к чему-то, то она может проявиться. Многое из того, что я сказал нигде не афишируется и, более того, опровергается официальными сообщениями медиков, но, если вы просто поспрашиваете родных, друзей, коллег и знакомых, то услышите множество подобных историй. Я сильно сомневаюсь, что это совпадение.
Но довольно абстрактных размышлений, давайте переходить к сути. Итак, около 10 дней назад, ночью, у бабушки случился инфаркт. Ей 91 год, и я думаю, что вы прекрасно понимаете все риски и мои опасения. Само собой, немедленно была вызвана скорая. Справедливости ради, замечу, что она прибыла через 10 минут. Бригада осмотрела ее и был сделан очевидный вывод о поездке в больницу. Наскоро собрали вещи и поехали.
Вот с этого места происходит то, что трудно описать цензурными словами. Начну с того, что в "приемнике" (помещение, куда приезжает скорая для первичного осмотра) нас встретил сонный и злой персонал. Медсестры и санитарки были буквально озверевшими. Они грубили, резко дергали пациентку, отходили, кричали на меня, толкались и вообще вели себя непрофессионально. Но в этом, как ни грустно, нет ничего необычного.
Любой, кто застал 90-е и ранние нулевые, понимает, что раньше было еще хуже. Да и вообще все, кто живет в России, понимает здешний менталитет и уровень обслуживания. Но вот дежурный врач точно заслуживает отдельного упоминания. Во-первых, она взяла все анализы дважды, потому что ей все время казалось, что они "странные". А это заняло 2 часа, которые бабушка просто лежала на голой каталке в холодном помещении.
Во-вторых, она сразу обращалась ко мне на "ты", а к бабушке вообще не обращалась, а просто выкрикивала свои вопросы. Не то, чтобы я очень гордый, но было неприятно. В-третьих, после двух часов "мурыженья", она наконец "разродилась" диагнозом "инфаркт", который поставила скорая (и который поставил бы даже ребенок). И началась самая жуткая часть. Она начала целый длинный, страшный монолог на тему госпитализации.
Я его не процитирую дословно, но уверяю вас, что мои выражения будут даже мягче. Она сказала, что у бабушки пятно на КТ. Я сказал, что я в курсе (это застарелый след от эмфиземы 60-летней давности) и, что нет поводов для опасений. Ей 91 год и на улицу она банально не выходит. На что мне сказали, что есть приказы, и любой человек с любым изменением на КТ автоматически попадает в карантинный накопитель. Без вариантов.
То есть, пациент в 91 год с острым инфарктом, из-за пятна на КТ, попадает в карантинный накопитель для потенциальных больных ковидом. Я опешил и, для верности, переспросил все. Я не верил своим ушам, мне казалось, что я чего-то не понял. Но выяснилось, что понял все правильно. Дальше больше. Я спросил о том, будет ли надлежащий уход и лечение в этом накопителе. Будут ли проводиться профильные мероприятия.
Мне ответили, что "скорее всего, да". Очень обнадеживающе, согласитесь. Я спросил, а есть ли риски того, что бабушка заразится коронавирусом в этом накопителе. И мне спокойно сказали (еще и с усмешкой) "конечно, есть, там же почти все больны и палаты битком". Я был в шоке, но врач продолжала. Она сказала, что в этом отделении аврал, и примерно одна медсестра на 6-7 пациентов, поэтому круглосуточного присмотра нет.
Я сказал, что бабушку надо кормить, поить, водить в туалет. На что мне сказали, что никто этого не будет делать. Подгузник, зонд для кормления, катетер в мочевой пузырь и дело с концом. В этот момент подурнело даже мне. Но и этого оказалось мало. В конце врач добавила, что если бабушка будет буянить, кричать, как-то мешать персоналу, то ее будут колоть седативными препаратами и привяжут к койке (и это после инфаркта).
В качестве вишенки на торте, мне предлагалось подписать согласие на госпитализацию, ознакомление со всеми рисками и отсутствие любых претензий, в случае форс-мажора. Уже сам находясь на грани инфаркта я отказался, поскольку все это было слишком. К тому же, бабушка сама уже наотрез отказывалась от всех этих ужасов (и я ее понимаю). На бумагах нужна подпись пациента, если он в своем трезвом уме и ясной памяти.
Бабушка немного пришла в себя, и она никогда не страдала деменцией или маразмом. Поэтому абсолютно осознанно отказалась что-либо подписывать. И тут ко мне подходит врач и говорит в ухо "уезжай, оставляй ее, а мы тут сами со всем разберемся". От этих слов у меня мурашки пробежали по спине, и в голове пронеслись вообще все самые ужасные мысли, какие только возможно. Я оказался в кошмарном сне.
Я твердо сказал, что мы уезжаем, поскольку все что угодно лучше этого ужаса. С меня все равно потребовали написать письменный отказ от всяческих претензий и от госпитализации. Более того, никто не собирался предоставлять нам какой-либо транспорт. Мне еле-еле удалось уговорить их одолжить нам хотя бы машину для перевозок больных из корпуса в корпус (это та, которая без санитаров и носилок). И на том спасибо.
Теперь представьте, 4 часа ночи, 0 градусов на улице, меня с 91-летней бабушкой, после инфаркта и 3 часов в приемнике, просто выкидывают на улицу у подъезда. Я с трудом доношу ее до двери, и тут она полностью обмякает и затихает у меня на руках. Я подозреваю худшее, истошно кричу ей очнуться, руки невыносимо болят. Заношу ее в подъезд, проверяю пульс, и с криками бегу будить соседей для какой-то помощи.
Многие просто игнорируют меня (в таком уж мире живем), но дверь открывает одна женщина и хотя бы дает стул, чтобы усадить бабушку, которая лежит на холодном каменном полу в подъезде. Вместе усаживаем ее и она чуть-чуть приходит в себя. Даю ей отдохнуть, беру на спину и тащу наверх (нам надо на 5 этаж, лифта нет). У меня подкашиваются ноги, но это не страшно. Страшно то, что ей очень больно так передвигаться.
Тряска, плюс давление на грудную клетку, плюс неудобный хват. Она кричит от боли на 3 этаже. Срочно сажаю ее и начинаю снова долбиться к соседям. Открывает молодая семейная пара. Находят стул, чтобы она могла присесть. Следующие два этажа мы с молодым парнем вместе тащим бабушку на стуле. До утра мне пришлось дежурить у ее кровати. В следующие дни становилось только хуже, я понимал, что дома никак.
Через пару дней снова пришлось вызывать скорую. Все это время я почти не спал. Меня чуть не убило, что не смотря на то, что прошло всего 2 дня, все процедуры повторяли снова. Скорая брала все анализы, "приемник" грубил и тоже все проверял по новой. Снова 2 часа ада. Я принес все бумажки, которые у меня были. Старые медицинские записи, анализы, снимки - все. Как мог объяснял про пятно на КТ и общее самочувствие.
Мне пообещали положить ее сразу в реанимацию. Я сидел до последнего, и до последнего переспрашивал куда ее положат и как будут лечить (по профилю или нет). Мне твердили, что будут лечить только по профилю и в реанимации. Бабушку практически полностью раздели, отдали мне все, и уже буквально прогоняли, при этом, все время повторяя, что все будет хорошо. Это было подозрительно, но выхода у меня уже особо не было.
На следующий день я привез "передачку" (еду, "мыльно-рыльные", любимые платки). Выяснилось, что меня попросту обманули. Она лежала в "накопителе". Я поднял страшный шум и скандал. Добрался до главного врача и стал требовать немедленного ПЦР-теста и перевода в "чистую" реанимацию. Только прямые угрозы возымели какое-то действие и к вечеру тест был сделан, а бабушка с трудом переведена в реанимацию.
Следующие три дня прошли как в тумане. Никто не давал никаких данных, поговорить с бабушкой нельзя, было неизвестно, доходили ли передачки, скудные новости звучали абсолютно одинаково "тяжелое состояние, ничего пока не ясно". Я снова начал шуметь и требовать перевода в неотложную кардиологию с уходом. Удивительно, но суета и суматоха снова сработали. Бабушку обещали перевести и подселить меня.
Я срочно взял отпуск и поехал в больницу. Я приехал чуть раньше и начал заселяться в двухместную палату. Настроение было приподнятым, теплилась надежда на лучшее. И тут привозят ее. На металлической каталке, голую, в подгузнике, в собственной рвоте, со следами катетера и с ужасными синяками от уколов по всему телу. Моя родная бабушка, которая 4 дня назад была полностью в своем ясном уме, сейчас мычала.
Она толком не могла говорить, да и вообще ничего не могла. У меня потемнело в глазах и я чуть не упал в обморок. Пришлось собраться с последними силами, взять себя в руки и быть сильным для родного человека. Я немедленно всех прогнал, одел ее в любимую одежду и положил поудобнее на кровать. В голове складывался срочный план по реабилитации. Первым пунктом шел комфорт, уют и усиленный отдых.
Я никого не впускал, сидел рядом и давал ей отоспаться. Постоянно с ней говорил, когда она просыпалась и поил из трубочки. Ко всему прочему, у нее затекло горло от зонда. Она кашляла, постоянно отхаркивалась, выплевывала всю пищу и половину выпитого. Мне стали снова предлагать зонд, и я еле удержался, чтобы не прибить их. Я потребовал питательную систему для поддержки состояния, и продолжал ее поить через трубочку.
Надежда была на то, что горло постепенно смягчится. И она сработала. Через сутки бабушка уже меньше кашляла, почти не отхаркивалась, могла пить и есть кашу. К ней потихоньку вернулось сознание и способность говорить (правда голос был слабым и надорванным (то ли от зонда, то ли она много кричала)). Я рискнул, попросил снять подгузник и принести сидячий горшок. Я слышал, что для больных людей важно достоинство.
Им важно осознание самостоятельности и своих возможностей. Например, парализованные люди, не смотря ни на что, носят обувь - потому что это некий символ их причастности к нормальному обществу. Здесь то же самое. Бабушка всегда была самодостаточной и ей важно это чувствовать и осознавать. Она расцвела, стала сама проситься в туалет и даже подходить к нему. Ей оказалось под силу садиться, есть и пить.
В неотложной кардиологии она пролежала со мной еще 5 дней. За это время ее состояние гораздо улучшилось, по сравнению с тем самым первым страшным днем. Но потрясение не прошло бесследно. У нее начали проявляться первые признаки деменции. Теперь она забывается, у нее стали случаться затмения сознания. Пока не столь серьезные, но они пугают меня. Хотя, если вспомнить, как она выглядела, становится легче.
Путем нехитрых расспросов, выяснилось следующее. Меня просто обманули и спровадили домой, чтобы спокойно положить ее в накопитель. Она там все поняла и начала кричать, вырываться и требовать ее отпустить. Разумеется, никто ее не слушал. Ее под предлогом "буйности" обкололи седативными препаратами (еще раз подчеркиваю, что после инфаркта), привязали, раздели, надели подгузник, засунули зонд.
Вот и весь нехитрый уход. Неврологи и психологи дружно заключили, что бабушка изначально была в глубокой деменции и не в своем уме. Так ее и держали, как в чистилище. Гордого, сильного, умного человека, который 91 год прожил в своем уме и всегда был полностью самостоятельным и самодостаточным, держали в худших условиях, чем зверей в зоопарке. Я не могу утверждать точно, но еще день и потрясение бы ее добило.
Или она бы превратилась в овощ, и я даже не знаю, что хуже. Мне чудом удалось достать ее из бездны и я благодарю Бога за это. Сейчас она дома и потихоньку нормализуется. Хотя затмения все еще случаются. Видимо, с этим просто придется смириться. В любом случае, мне отрадно, что она жива и здорова настолько, насколько это вообще возможно. Она стала чуточку активнее и веселее. Наверное, родные стены и правда помогают.
ВМЕСТО ЭПИЛОГА.
Если кто-то из вас хочет после этой истории написать мне о том, что речь идет больше об инфаркте, чем о ковиде, то я спешу не согласиться. Да, бабушка получила инфаркт, но тот кошмар через который она прошла напрямую связан с коронавирусом. Самое страшное и жуткое здесь заключается в том, что корень проблемы не в самом вирусе, а в том, что творят люди из-за него. Что делает наше государство и наши медики.
Максимально далекие от медицины люди пишут глупые указы, приказы и постановления (которые напрямую касаются больниц), а врачи и прочий медперсонал слепо подчиняются. В приоритете и во главе угла, во всех смыслах этого слова, находится коронавирус. И это, наверное, правильно, но не тогда, когда степень абсурдности зашкаливает. В госпиталях и клиниках активно создаются карантинные зоны и приемные накопители.
Но туда засовывают любого человека с температурой или изменениями на КТ. Вне зависимости от причин и обстоятельств. В итоге, эти накопители становятся самым настоящим рассадником заразы и самым опасным способом ее распространения. А если туда попадает пациент, который болен чем-то серьезным и заражается "ковидом", то это практически приговор и убийство со стороны врачей. Без преувеличений.
Задумайтесь, если доктора были готовы держать в таком месте 91-летнюю бабушку после инфаркта, то что же насчет обычных пациентов. Если вы пойдете на госпитализацию по любой причине, имея температуру или застарелое пятно, то вам придется пройти через ад и огромный риск подхватить "до кучи" корону. Никто ни о чем вас не спросит, и никому не будет важно, какое нужно лечение. Как будто других болезней больше нет.
P.S. Из приятного во всей этой истории можно упомянуть только хороший младший медперсонал в неотложной кардиологии. Это были очень отзывчивые, приятные и старательные молодые парни и девушки (которые, видимо, еще не успели зачерстветь от своей профессии). Они по -настоящему, искренне, без злобы и раздражения старались помочь и ухаживали за бабушкой. Особенно, один юный санитар. Спасибо ему.
Спасибо за внимание!