К эксклюзивному выходу в Okko всех официально признанных картин о приключениях агента с правом на убийство кинокритик Егор Беликов составил рейтинг-гид по киновселенной 007.
16+
История бондианы, одной из самых живучих, неубиваемых и необъяснимых франшиз, темна и полна ужасов. В ней было всё: множество перемен актеров, исполнявших главную роль, причем с неожиданными камбэками и долгими торгами за гонорары; судебные баталии за авторские права; проявления сценарного сексизма, возведенные в систему. Но все же именно эта серия шпионских фильмов по сей день жива и процветает, а остальные тихо утонули.
Для начала — статистика: в субъективным образом выбранный золотой фонд бондианы вошло аж четыре фильма с Шоном Коннери, три — с Пирсом Броснаном, два — с Дэниэлом Крейгом, один — с Роджером Муром (все же даже в фильмографии одного из самых скучных и пожилых актеров бондианы можно что-то да найти). А вот с исполнителем роли переходного периода, чудесным актером, не вполне уместным в роли спецагента, Тимоти Далтоном, и уж тем более со лже-Бондом, Джеймсом Лэзенби, который продержался всего один фильм, — ноль. Так вышло. Всё по-честному.
Далее необходимо дать несколько предупредительных слов о бондиане. Дело в том, что эта франшиза отчаянно устарела — и в этом ее основная прелесть. Никто из продюсеров этих фильмов, кажется, не понимает, почему эти киноизделия до сих пор приносят деньги — и почему когда-либо приносили. Это больше походит на карго-культ: однажды обнаружилось, что если начальные титры будут особенным образом стилизованы и там Бонд будет стрелять в символическое дуло пистолета, то это будет хорошо выглядеть — поэтому с тех пор начальные титры есть даже в современных фильмах франшизы, хотя это уже давно в мейнстриме не очень принято. То же самое с заглавной музыкальной композицией, для исполнения которой зовут все более дорогих и модных исполнителей самых разных жанров, с пещерной привычкой обязательно прописывать в сценарии роль для некой женщины, которой обеспечена как минимум роль сексуальной декорации для протагониста, как максимум — небольшое участие в очередном шпионском заговоре, а потом опять ей потребуется принять упор лежа, ведь Бонд все равно ее в себя влюбит и переспит с ней.
Но в том-то и дело, что без выполнения всех этих ритуальных условий новый фильм про Бонда просто не заработает. Условия эти необходимые, но недостаточные: даже если все сделать, как завещали деды (продюсер Альберт «Кабби» Брокколи, чьей памяти посвящен фильм, и отчасти писатель Ян Флеминг), не факт, что получится. Поэтому мы разыскиваем в бесчисленных бондианах что-то категорически особенное, то, чего в других фильмах — любых, не только из франшизы, мы просто не найдем. Что-то необычное, что возникло благодаря заскорузлости продюсерского мышления, героической актерской игре в идиотических сюжетных условиях и прочим случайным обстоятельствам. Фильмы отсортированы с десятого места к первому, где, несомненно, лучшая картина про агента 007 из всех возможных.
10. «Никогда не говори “никогда”», реж. Ирвин Кершнер, 1983
Бонд: Шон Коннери (7-й фильм в этой роли)
Девушка Бонда: Домино Петачи (Ким Бейсингер)
Злодей: Блофельд (Макс фон Сюдов)
Последний фильм с Коннери, уже не официальный, — да, бывало и такое, что кому-то удавалось снимать фильмы про Бонда без явно выраженного на то желания лицензиара. Эту картину даже не включают в общий канон, впрочем, здесь ни в одной части не было глобального сюжета, который бы распространялся на несколько фильмов — так что эти фанфики вполне уместны. «Никогда не говори “никогда”» (в названии — специфическая ирония над актером Коннери, который, вообще-то, обещал, что больше не вернется во франшизу) — не слишком оригинальный, не слишком остроумный фильм, но здесь многое меняет в легкой форме выраженная комедийная интонация.
Вообще, бондиана в кино начиналась именно с комедии — всерьез трудно воспринять всю местную мифологию со сверхшпионом, которому дозволяется убивать, и он благодаря этому умудряется бороться с транснациональными деструктивными заговорами. Еще до первого фильма с Коннери вышло «Казино Рояль», но другое, за режиссурой великого Джона Хьюстона, того самого, что снял «Мальтийского сокола» и «Сокровища Сьерра-Мадре». Там аж целый Орсон Уэллс играл Ле Шиффра (роль, которую впоследствии взял на себя Мадс Миккельсен), а еще можно было увидеть Вуди Аллена, Жан-Поля Бельмондо, Питера О’Тула — в общем, всех звезд. И это была именно что комедия, буффонада, лишь вольно основанная на произведениях Флеминга, там они все тщательно высмеивались — впрочем, не слишком-то остроумно.
Так вот, раз уж Шон Коннери, величайший из Бондов (не имеет смысла спорить и доказывать, просто это так и есть), вернулся к роли, то грех было бы над ним и его тогдашним возрастом — 52 года — не подшутить (хотя в тот момент официально одобренному Бонду, Роджеру Муру, было на три года больше). Для начала переаттестуемый агент 007 едет в специализированную лечебницу, где сдает всяческие анализы и проходит санаторные процедуры, — и уже там его застает производственная необходимость биться со злом. В итоге он обливает мордоворота, пришедшего с целью прикончить пенсионера-шпиона, собственными анализами из пробирки. Да и в целом Коннери, который, что заметно, пребывает в прекрасной физической форме, с удовольствием в этом фильме изображает, что, мол, немощь старческая заела, и поэтому сдерживается, не корчит из себя супергероя, что делает его парадоксальным образом еще более приятным и уютным на экране. Словом, это точно лучший из неофициальных фильмов о Бонде — снятый со знанием дела (кстати, режиссером Ирвином Кершнером, постановщиком пятого эпизода «Звездных войн»), да еще и антиэйджистский, что правильным образом снимает с протагониста флер вседозволенности, заземляет его, превращает в такого же, как мы все, человека. Даже Бонда берут годы — вот и ты, зритель, не переживай, все там будем.
9. «Из России с любовью», реж. Теренс Янг, 1963
Бонд: Шон Коннери (2-й фильм в этой роли)
Девушка Бонда: Татьяна Романова (Даниэла Бьянки)
Злодей: Роза Клебб (Лотте Ленья)
Песня: From Russia with Love – John Barry Orchestra
На самом деле в бондиане довольно бессмысленно искать интеллектуальное содержание. По сути, хороший фильм про агента 007 должен лишь поместить зрителя в состояние потока, пребывая в котором можно простить любые сюжетные гиперболы, условности в изображении шпионажа, невыполнимые трюки, сверхбыстрые перелеты и перестрелки — лишь бы все было исполнено в одной абсурдистски-увлекательной тональности.
«Из России с любовью» всего лишь второй фильм из официальных, но куда более нереалистичный, чем первый, «Доктор Ноу» (но о нем чуть позже), потрясающе увлекательный, и заодно он концептуально разбирает устройство холодной войны.
Вообще, мотив невидимого и секретного противостояния двух супердержав, США и СССР, был одним из ключевых в бондиане вплоть до 90-х, а до этого сюжеты о заговорах проклятых русских повторялись из раза в раз. Начинаются они именно здесь, но с неожиданного угла: зловещая транснациональная организация СПЕКТР (она еще появится приблизительно десятки раз в различных сюжетных линиях) пытается отомстить Бонду за события предыдущего фильма и заодно испортить советско-британские дипломатические отношения. В действии участвует лучший Бонд в самом расцвете сил, заготовлены также многочисленные международные аттракционы: драка цыган с бандитами, собор Святой Софии в Стамбуле, Белград, Загреб, Венеция и русская космически красивая сотрудница дипаппарата СССР Татьяна Романова (играет итальянская — ну а почему нет — актриса Даниэла Бьянки, конкурсантка «Мисс Вселенной»), которая появляется по сюжету с очевидной целью стать любовным интересом Бонда.
Вообще, уже здесь стоит поговорить про системный сексизм, скрепой которого на протяжении всей второй половины XX века являлась именно эта франшиза. Конечно, тут слишком часто и бесстыдно используют на различных ролях красивых артисток, которые по сюжету приговорены к участи быть соблазненной агентом Ми-6. Исключения из этого правила — бывали и сильные духом, самостоятельные женские героини — лишь подтверждают его. Сегодня это воспринять не так-то просто, приходится либо списывать это на приметы времени, либо по-мужски мизогинистично объективировать эту вечную роль на заклание — других оправданий придумать не получается.
8. «Шпион, который меня любил», реж. Льюис Гилберт, 1977
Бонд: Роджер Мур (3-й фильм в этой роли)
Девушка Бонда: Аня Амасова (Барбара Бах)
Злодей: Карл Стромберг (Курд Юргенс)
Песня: Nobody Does It Better – Carly Simon
Эталонно бессмысленный сюжет — а этим в целом отличаются фильмы периода Роджера Мура, — обобщающий приблизительно все теории заговора про богатых мира сего. Карл Стромберг (кстати, замечательный артист Курд Юргенс играет, вообще-то, на секундочку, лауреат Венецианского фестиваля) чем-то напоминает создателя Rapture City из видеоигры Bioshock — этот миллионер болезненно сильно увлекся подводной жизнью, выстроил себе жилище на дне морском и хочет все население планеты туда же загнать при помощи предупредительных ядерных ударов.
Но не это в фильме самое главное, а, как ни странно, любовная линия — наверное, самая искренняя из всех, что появлялись в бондиане. Барбара Бах начинала как модель, снялась в «Шпионе, который меня любил», а шесть лет спустя вышла замуж за барабанщика The Beatles Ринго Старра и до сих пор живет с ним. Таким образом она вошла в историю двух важнейших национальных культурных британских феноменов. Она играет очередную агентку КГБ Анну Амасову, но они с Бондом не борются друг с другом, им приходится работать вместе против общей угрозы, Стромберга, что их сближает. Это лавстори о двух смертельно уставших спецагентах, которые оба нашли друг в друге родственные души. При этом они оба умеют получать удовольствие от жизни, когда для этого находится время, свободное от спасения мира, — и поэтому их постельная сцена, в течение которой они даже оказываются разоблачены, войдет в историю как одна из самых интимных и откровенных (пусть там даже все прикрыты) во всем студийном кино.
7. «Завтра не умрет никогда», реж. Роджер Споттисвуд, 1997
Бонд: Пирс Броснан (2-й фильм в этой роли)
Девушка Бонда: Вай Линь (Мишель Йео)
Злодей: медиамагнат Эллиот Карвер (Джонатан Прайс)
Песня: Sheryl Crow – Tomorrow Never Dies
Очередной полный бред — но восхитительный. Приятнее всего наблюдать в этой чистопородной бондиане с бесконечно натягивающейся интригой за злодеем, который для 1997 года придуман удивительно прозорливо. Преприятнейший, даже симпатичный артист Джонатан Прайс здесь играет кого-то подозрительно похожего одновременно на Илона Маска, Марка Цукерберга, какого-нибудь медиамагната вроде Уильяма Херста и Майкла Блумберга. Это опережающий время венчурный капиталист, который якобы еще в 90-х строит грандиозную медиакорпорацию, которая пытается напрямую манипулировать геополитическими интересами различных стран, при этом в каждой сцене, даже когда Эллиот Карвер отдает команду убить его собственную жену, все равно вызывает к себе симпатию. Тем самым бондиана предвосхитила эпоху миллиардеров с человеческим лицом, которые при этом все свои ужасные гадости делают за закрытыми дверями и желательно под капотом вверенных им интернет-площадок.
Также повторяется мотив из «Шпиона, который меня любил» — опять Бонд влюбляется в зарубежную коллегу, правда, в этот раз китаянку (Мишель Йео), с которой они красиво, в стиле «Титаника», занимаются в финале сексом за остовом потерпевшего крушение корабля.
6. «Золотой глаз», реж. Мартин Кэмпбелл, 1995
Бонд: Пирс Броснан (1-й фильм в этой роли)
Девушка Бонда: Наталья Симонова (Изабелла Скорупко)
Злодейка: Ксения Онатопп (Фамке Янссен)
Песня: Tina Turner – Goldeneye
Контекст появления этой части может показаться интереснее, чем сам фильм (что не так, но все же вокруг картины тоже очень любопытные вещи происходили). Холодная война, уж так получилось, закончилась в бондиане позже, чем в реальности (если, конечно, считать, что в действительности Холодная война вообще завершилась, а не трансформировалась со временем). В 1989 году Тимоти Далтон во втором своем и последнем (опять неудачном фильме) «Лицензия на убийство» еще боролся с наркобароном-латиноамериканцем, а в 1995-мзавершились наконец-то многолетние юридические споры по поводу того, кому же принадлежат права на экранизации литературного наследия Яна Флеминга, поэтому следующий фильм, уже, понятно, с новым актером, которому суждено было начать новую эру для франшизы, Пирсом Броснаном, опять про столкновение Западного и Восточного блоков.
Броснан сразу зарекомендует себя как певец бондовской отборной русофобной клюквы — а вообще российский зритель по-хорошему должен такое любить больше всего, ведь нет ничего смешнее, чем смотреть комичную неправду про себя самого.
Действие происходит в 1986-м и стартует в карикатурном Архангельске, здесь вообще слишком много русских, и среди них — величайшая злодейка бондианы Ксения Онатопп, которую играет Фамке Янссен. Да, она здесь не финальный босс, все же главным конкурентом Бонда в вопросе сохранности человечества является человек по имени Янус (Шон Бин на пике формы, и, конечно, погибнет), разумеется, работающий на Ми-6. И так уже понятно, что двойной агент. Но Ксения с тотальным безумием в глазах, с ее своеобразным сексуальным поведением — чуть ли не самый комиксный и одновременно с этим живой персонаж франшизы.
А еще там замечательная песня Тины Тернер, уже ставшая классической, но о нюансах музыки на заставках бондианы — в следующем параграфе.
5, «Умри, но не сейчас», реж. Ли Тамахори, 2002
Бонд: Пирс Броснан (4-й фильм в этой роли)
Девушка Бонда: Джинкс Джонсон (Холли Берри), Миранда Фрост (Розамунд Пайк)
Злодей: предприниматель Густав Грейвз (Тоби Стивенс)
Песня: Madonna – Die Another Day
Полнейший беспредел, а не фильм о Бонде. Просто счастье. Начиная уже с заглавной песни: трек Мадонны много критиковали, но он однозначно выдержал испытание временем, переслушайте его вот сейчас и поймете. Удивительно, насколько важной становится традиция приглашения в новые части бондианы известных исполнителей, причем именно в XXI веке — франшиза начинает осваивать свой статус международного прокатного феномена и благодаря этому расширяется до произведения, объединяющего разные виды искусства, не только кино, а еще и музыку. Но даже не это больше всего поражает.
Бондиана с определенного момента стала тяготеть к юбилеям, внутренним праздникам и прочей парткомовости. Например, грядущий «Не время умирать» активно промоутировали именно как 25-ю часть. И «Умри, но не сейчас» просто повезло, что релиз фильма выпал на год 40-летия франшизы (отсчет ведется с «Доктора Ноу») — там решили по такому поздравительному поводу сочетать как можно больше отсылок к предыдущим фильмам, да и вообще как можно больше всего возможного. По итогу этих стараний в картине обнаруживается и Северная Корея, и сумасшедший олигарх, который пытается при помощи алмазных спутников искусственно освещать Землю, и плен для Бонда аж на 14 месяцев, и его увольнение из Ми-6 (забавно, что его всегдашняя начальница М, которую с определенного момента играет Джуди Денч, на самом деле агента 007 недолюбливает и считает его существование досадной отрыжкой Холодной войны), и сразу две девушки, да еще какие, — Холли Берри в легендарном желтом купальнике и Розамунд Пайк, которая рассказывала, что у нее были дико сексуальные сцены с Броснаном, но всё вырезали. Сюжет включает в себя такие события, как перемена внешности путем пластической операции, катапульта, дуэли на шпагах и рапирах (что? Да!), растапливание ледника, гонка на судах на воздушной подушке и так далее. Этот фильм просто не остановить, и слава богу.
4. «Казино “Рояль”», реж. Мартин Кэмпбелл, 2006
Бонд: Дэниэл Крейг (1-й фильм в этой роли)
Девушка Бонда: Веспер Линд (Ева Грин)
Злодей: Ле Шиффр (Мадс Миккельсен)
Песня: Chris Cornell – You Know My Name
Просто образцовый фильм о Бонде, ни добавить, ни убавить. Были, наверное, более выдающиеся в плане выхода за намеченную предшественниками жанровую и франшизную грань, но более классических в плане следования приятно знакомой формуле — точно не было. И тем чудеснее, что это удалось сделать в первом же фильме с Дэниэлом Крейгом, к которому мы за последние пару десятилетий прикипели сильнее, чем ко всем прочим.
Весь сюжет — воплощенная туристическая мечта (в смысле, что мы все туристы в несуществующем мире бондианы): агент носится по всему миру, красивейшим образом борется с великолепным злодеем в лице Мадса Миккельсена, а еще там же Ева Грин, которая, разумеется, работает на обе стороны, но столь трагично гибнет в водах венецианской лагуны, что ее неизбежно прощаешь. И там потрясающая карточная игра на миллионы долларов, и погони, и драки, в общем, все, чего мы от бондианы и ждали, и в наилучшем исполнении — мечта любого продюсера серии была исполнена во всем великолепии лишь единожды.
3. «Доктор Ноу», реж. Теренс Янг, 1962
Бонд: Шон Коннери (1-й фильм в этой роли)
Девушка Бонда: Хани Райдер (Урсула Андресс)
Злодей: Доктор Ноу (Джозеф Уайзмен)
Песня: тогда отдельной песни еще не придумывали, но уже написали ту самую заглавную тему
Ты помнишь, как все начиналось? Все было впервые и вновь. Это еще не та окончательно закостеневшая бондиана, к которой все привыкли за последовавшие полвека. Каждый кадр «Доктора Ноу» насыщен свежестью, никто еще не устал от самоповторов и радостно осваивает только-только открывающиеся кинематографические просторы.
Первое путешествие — разумеется, на юга, на экзотичную Ямайку. Первый сумасшедший злодей — гениальный и безумный доктор Ноу без кистей рук, потерянных вследствие лучевой болезни (а почему нет?), планирующий ронять в океан ракеты, взлетающие с мыса Канаверал. Незабываемая, потому что первая, девушка Бонда. Здесь еще нет знаменитых боевых гаджетов от Q (впрочем, не то чтобы они часто пригождаются и вообще бывают уместны), нет бесконечных прыжков во времени и пространстве из локации в локацию — и именно поэтому «Доктор Ноу» остается в голове как твой собственный подзабытый отпуск каким-нибудь летом, которое, как известно, маленькая жизнь. Это просто чудесный и глупый фильм, подобных которому в истории кино вообще было немного. И немудрено, что именно такая картина запустила самую могучую франшизу из ныне существующих.
2. «007: Координаты “Скайфолл”», реж. Сэм Мендес, (2012)
Бонд: Дэниэл Крейг (3-й фильм в этой роли)
Девушка Бонда: Северина (Беренис Марло; хотя ее в фильме трудно вспомнить, скорее, здесь раскрываются сложные отношения Бонда с М, героиней Джуди Денч, — но не такие, как обычно с красивыми девушками)
Злодей: Рауль Сильва (Хавьер Бардем)
Песня: Adele – Skyfall
Через шесть лет после закрепляющего жанровый эталон «Казино «Рояль» и пройдя через невыразительный «Квант милосердия» (кстати, дарим вам киношную примету: Ольга Куриленко почти никогда не снимается в хороших фильмах), авторы бондианы решились на тотальное постмодернистское переосмысление накопленного опыта, приурочив это по старому обыкновению к 50-летию серии. Бонд впервые понимает, что он просто грустный персонаж, вынужденный раз за разом спасать свой несуществующий мир, что он толком и не нужен никому, даже начальнице М, которая впервые становится в этой картине заметным действующим лицом. Высказываются обоснованные сомнения в правильности действий ранее непогрешимой спецслужбы Ми-6. Враг в этот раз — в отражении: бывший агент с двумя нулями в кодовом номере (этот нумерологический нюанс описывает выданное агенту узаконенное право на убийство, причем не обязательно в целях самообороны, лишь бы из соображений выполнения миссии). Крейг, к тому моменту уже достаточно разочарованный в своей роли и франшизе (впрочем, несмотря на это, он сыграл еще в двух картинах после «Скайфолла»), неожиданно выдает исключительно драматическую роль — роль человека, смертельно уставшего от своей самой увлекательной на свете работы. Смысла жизни нет, смерть — великолепная возможность, спасать мир никогда особо не хотелось, осталось лишь защитить при помощи дробовика и лесника высокопоставленную старушку, которая до того регулярно отправляла тебя решать суицидальные задачи. Немудрено, что и заглавная песня Адель под лаконичным названием Skyfall настолько надрывная — под такую и умереть было бы красиво. Вообще такое ощущение, что именно здесь Бонд окончательно и умирает, а весь остальной сюжет — быстро пролетающие перед его глазами картинки из далекого прошлого, когда деревья были большими, а главного героя современного кинематографа играли совсем другие люди.
1.«Голдфингер», реж. Гай Хэмилтон, 1964
Бонд: Шон Коннери (3-й фильм в этой роли)
Девушка Бонда (но не совсем): Пусси Галор (Онор Блэкман)
Злодей: Аурик Голдфингер (Герт Фребе)
Песня: Shirley Bassey – Goldfinger
То самое кинематографическое чудо, ради которого и стоило все затевать. До конца не объяснить, что же здесь сработало: то ли гениальный злодей Голдфингер, больше всего на свете завороженный золотом и необычайной ценностью этого желтого металла, то ли потрясающая самодостаточная приспешница с крайне двусмысленным именем Пусси Галор (под Pussy понимается женский первичный половой признак, а под словом Galore — эпитет «обильный»), то ли реально зловещий план, который удается предотвратить лишь чудом (вполне научный), то ли самое эстетское убийство в истории жанра — девушку полностью обмазывают золотой краской, после чего она умирает от удушения, то ли правильная, чудом выверенная концентрация китча.
В самом нереалистичном фильме франшизы нет вовсе никакого ощущения циркового абсурда. Шон Коннери играет не просто Бонда — это будто бы настоящий человек, который оказывается столь же беззащитен, как и любой другой на его же месте, но это не мешает ему сыграть партейку в гольф со злой судьбой, что неизбежно сжульничает. Это кино и о национальной надежде на вежливого спасителя, и о разоблачении мирового клинического консьюмеризма, который порождает чудовищ, и так далее. Действительно, можно посмотреть один только «Голдфингер» — и ты уже видел все части бондианы, ведь все то, что было там придумано, перекочевало во все без исключения картины, и с тех пор ее смысловое наполнение затерлось до дыр. По-настоящему шедевральный фильм — поверьте, в данном жанре такое может произойти лишь по чистому наитию.