Мы с барменом любили шокировать коллег тем, что в 23:50 выпивали по чашечке крепчайшего горячего кофе, торопясь и обжигая губы, чтобы успеть нырнуть в метро, каковое метро закрывалось ровно в полночь. Это была наша с ним последняя чашечка за день - обычно седьмая-восьмая по счёту.
Понятно, что мы этим и бравировали отчасти, дразнить дураков - это исключительное удовольствие; но с другой стороны - это и почти гарантия, что по дороге не уснёшь, не проедешь свою станцию. Когда я работал, скажем, на пороховом заводе, я уставал так, что возвращаясь вечером домой, проезжал нужную остановку не раз и не два - не уснуть совершенно невозможно, если сидишь.
Чуть позже, когда мы одновременно уволились и разбежались по разным шарагам, я работал в итальянском ресторане и собственными глазами видел, как шеф-повар, итальянец, уходя из ресторана ближе к полуночи, перед выходом точно так же выпивает крепчайший кофе.
Мы прекрасно знали, что на родине Петрарки пьют кофе всё время, об этом все знают, итальянцы - мировые рекордсмены, они пьют свой ристретто бесчисленное количество раз в день.
Никто из нас на тот момент не был в Италии, но мы могли рассказать, в каком веке кофе попал в Италию, почему его сперва невзлюбили, какой именно Папа Римский благословил этот "сироп из сажи", как его называли в Европе, и что по сей день кофе в Италии - национальный напиток №1.
Это мы усвоили твёрдо, на уровне типа:
- лайнер? - о, ну конечно серебристый;
- фрукт? - о, ну конечно яблоко;
- замечательное кофе капучино с корицей погорячее? - о, ну что тут сказать... Е6060.
- поэт? - о, ну конечно Пушкин;
- итальянцы? - о, эти пьют кофе больше всех в мире. У них мужчина, если не работает, день-деньской ходит и пьёт половину двойного эспрессо.
Дополнительно в пользу этого говорил простой и неоспоримый факт, что самые известные кофейные бренды были итальянскими (это было ещё в те древние пещерные времена, когда понятия "собственная обжарка" и/или "локальная обжарка" не существовали, и все пили "заводской" кофе - то есть обжаренный где-то там), а именно:
- бренд Illy;
- бренд Pascucci;
- бренд Lavazza;
- бренд Segafredo.
Кое-кто котировал больше прочих Molinari - так и он итальянский, вообразите-ка.
А кое-кто ценил выше прочих Julius Meinl, которые из Вены - так и никто не спорит, что Австрия также шарит за кофе. Просто после Италии, понятно же. Перефразируя Пифагора, номер два существует во всём просто потому, что существуют цифры.
Но вот мне довелось побывать в Италии раз, затем второй, спустя пару лет - третий... И я озадачился; потому что в Германии, например, этому я сам свидетель, кофе пьют ну никак не меньше. Но у немцев нет такой стойкой репутации кофеманов, они, вроде как, больше по пиву.
Есть такая компания - Euromonitor, которая занимается исследованиями рынка. И они прямо заявляют, что итальянцы по выпиваемому кофе не входят даже в первую двадцатку, каковая выглядит вот так:
Вот в этой статье тройка лидеров выглядит иначе, но там и подсчёт другой - не в чашках, а в кг зерна на человека, что правильнее, ибо чашка чашке рознь, а килограмм один.
Но и в этом рейтинге Италия не входит в топ-10 по потреблению кофе, а вот та же Германия - есть.
- Ребята, - сказал Буденный, - у нас плохая положения. Похоже, что мы имеем дело с обыкновенным национальным мифом.
