Когда-то репутация музыкантов зависела не от длины волос и ширины клёша. И не от степени популярности в странах второго и третьего мира проектов, в которых они задействованы.
Степень мастерства оценивали не юные поклонники, а узкий круг профессионалов, объединенных в ложу с ограниченным членством.
"Десять лучших ударников" или бас-гитаристов - списки такого рода начинали иметь значение по мере колонизации больших городов сельским жителем.
Лучших клавишников выбирали те, кто не знает с какой стороны у пианино клавиши, гитаристов - мастера сыграть на открытой струне первый такт похоронного марша.
Но так было не всегда. Долгое время существовала просто хорошая музыка, которую правильно делали определенные люди с именами, известными только коллегам.
Никто из них не претендовал на место шоумена-виртуоза, довольствуясь ролью аккомпаниатора достойным артистам.
В дальнейшем звездою исполнителя делало мнение толпы, но когда-то слушателя воспитывал и обучал хорошему вкусу сам артист - поющий, так сказать, воспитатель.
Одним из таких теневых законодателей стиля был Bob Moore - надежный и востребованный контрабасист нэшвиллской школы. Пресекая старческий педантизм отдельных граждан. мы будем звать его Муром, как было принято в русской литературе.
Боб Мур это неотъемлемая частица магии Джонни Кэша, Пэтси Клайн, Роя Орбисона и, естественно, Элвиса Пресли.
Подобно многим коллегам, Боб Мур не часто сопровождал знаменитостей в гастрольных поездках, доводя до совершенства грамзаписи, обреченные стать классикой.
И в этом студийном затворничестве есть какая-то средневековая романтика эпохи, когда за стенами городов-крепостей процветали ремесла, чьи тайны были известны только посвященным.
Мы слушаем конечный результат - две минуты монолитного волшебства, не подлежащего столь модной ныне "деконструкции", имея весьма смутное представление о том, как выглядели его создатели.
Боб Мур, гитарист Ррейди Мартин и барабанщик Бадди Хармен
Даже на фирменном диске, стоящем ныне полсотни евро, фамилии этих чудотворцев могли быть указаны неточно. Вместо Joe Zinkan стояло Joe Zinkin - зинкин Джо.
Нормальному человеку такие разночтения были, понятное дело, до лампочки, а публика с претензией кантри не слушала, и тем не менее...
Имя Грейди Мартина не говорило ни о чем, но его так же можно было узнать по манере игры у Элен Шапиро и у Элвиса.
И у Джонни Холлидея, доставленного в Нэшвилл, чтобы записаться там с настоящими архитекторами рок-н-ролла, способными разукрасить три дубовых аккорда вязью а ля Джексон Поллок.
Басистом на этих сессиях у Холлидея был Боб Мур, а у мисс Шапиро - его учитель Джо Зинкен.
Обе пластинки выбивали почву из-под ног даже на рваной ленте тип-6.
После знакомства с такими шедеврами, взор прозревшего был устремлен исключительно в прошлое. Идеи прогресса пахли вскрытой банкой кальмаров, оставленной на подоконнике в июле.
Боб Мур - это великая после-армейская триада: Elvis Is Back, Pot Luck и Something For Everybody.
Но кто в ту пору мог знать, что соло в Night Rider играет Джерри Кеннеди, А ритм в Steppin' Out Of Line - Тайни Тримбелл, ровесник Октября, блиставший еще в биг-бэнде Гарри Джеймса.
Собственно, Кеннеди играет даже не "соло", а повторяет чеканную фразу, на которой позднее будет построена We're Through - одна из самых быстродействующих авторских песен The Hollies.
Для показухи у Джерри Кеннеди нет ни оснований - ему нечего доказывать, ни времени - регламент.
Зато в Steppin' Out Of Line целые девятнадцать секунд неистовствует Бутс Рендолф.
Вместо девятнадцати минут "импровизаций". Полноценное искусство состоит из прекрасных мгновений, а не грандиозных замыслов, размазанных по целой стороне пластинки.
Но, вернемся к Бобу Муру, которого в эти дни оплакивает весь мир цивилизованной поп-музыки.
Диапазон его сотрудничества выглядит невероятным. Он играет "слэпом" на нескольких бешеных треках Трио Джонни Бернетта, и в негромком, но выразительном King of The Road Роджера Миллера, нелинейно предвосхитившем Walk On The Wild Side Лу Рида.
В гипнотической механике техно-кантри, чья акустическая слаженность превосходит минимализм электронного диско 80-х.
И рядом со всем этим Рой Орбисон и поздний Джордж Джонс - чьи вокальные партии требуют самого бережного, но не уловимого для слушателя, обрамления. Как восхитительно I'm Hurting резонирует с Kiss Me Quick и Surrender!
По слухам контрабас Бобби Мура слышен на "миллионе" пластинок в стиле кантри и рок-а-билли. Поэтому самый компактный разговор о нем невозможен без упоминания других исполнителей, как знаменитых, так и тех, чьи имена, к сожалению, вспоминают всё реже.
Прослушивать весь этот "миллион" совсем не обязательно. Число тут не играет роли.
Примерно с середины пятьдесят восьмого года Боб Мур стал постоянным участником студийных записей Элвиса, сменив на этом посту Билла Блэка, вскоре сколотившего крепкое инструментальное комбо.
Сотрудничество продолжалось и в период "голливудского пленения", за который было записано немало интересных вещей "второго" порядка. Как, например, Cross My Heart - финальную часть трилогии Too Much и Stuck On You.
Все они постепенно отходят на второй план, уступая место новинкам, уступающим по качеству тому, что было создано ранее другими людьми, в другой жизни, в другом мире. Иначе быть не может.
Bob Loyce Moore (November 30, 1932 – September 22, 2021)
👉 Бесполезные Ископаемые Графа Хортицы
Telegram I Дзен I «Бесполезные ископаемые» VК