Мы сидели в машине и пытались разговаривать. Это была первая встреча спустя два месяца после моего ухода. На лобовое падали крупные хлопья снега. Тяжелые, ватные, грязно-серые, они скользили вниз по стеклу. Внутри меня было так же тяжело, ватно, зыбко.
- Я вас из квартиры не выгоняю. Хотите - живите.
- Нет, спасибо, - мои губы пересохли. Как можно тише, сглотнула ком в горле. Внутри закричало: "Живите??? Как ты себе это представляешь? Как соседи? Я буду готовить, стирать твои носки, воспитывать нашего ребенка, а ты водить любовницу?".
Молча тереблю обручальное кольцо. Носит ли он кольцо? Посмотрела украдкой. Тут же отругала себя. Какая теперь разница? Он пришел попрощаться. Не раскаяться, как мне мечталось, не просить прощения - попрощаться. Перечеркнуть десять наших лет, стряхнуть ненужные обязательства, расправить плечи и уйти вперед. От меня. От нашей годовалой дочери.
Впереди был суд, развод. Я надеялась до последнего дня, что этот кошмар закончится, прилетит добрая фея - даст тебе подзатыльник и ты поймешь, что творишь. Не прилетела и не дала. Может, мне стоило это сделать за нее?
Долго привыкала жить без тебя. Иногда звонила, предлагала погулять с дочерью. Ты всегда отказывался. Намеренно проходила мимо твоей работы, дома, всегда искала взглядом на улице. Пару раз встретила тебя. И в стократ чаще - её. Женщину, которой ты заменил нас.
Подписалась на онлайн-курсы для разведенных женщин, на коучей, поучавших, как выстраивать правильные отношения. Поняла свои ошибки. Ватный ком в горле стал не таким плотным, мысли перестали так
стучаться, слезы подкатывали реже. Впереди замаячил разноцветными огоньками Новый год. В канун прошлого я ушла из твоего дома, узнав об измене.
Я провела этот год с пользой. Работала над собой, училась жить с ватным комом, дышать вопреки нему, не обращать внимания на выжженное пепелище на месте сердца. Быть сильной ради дочери. Сменила номер телефона, забыла твой. Запретила себе заходить на твои страницы в соцсетях. Но по-прежнему искала взглядом.
Уехала из нашего города. Новые отношения, дом, семья, рождение сыновей. Перестала думать о нашем разводе, ждать твоего звонка на день рождения. Перестала чувствовать ком в горле. Время лечит?
Спустя 6 лет после развода иду по нашему с тобой городу. Он нарядился в разноцветные гирлянды, окутался запахом хвои, мандаринов, теплого какао. Щедро сдобрил улицы крупными хлопьями снега.
Я приехала всего на неделю, и эта неделя становится пыткой. Она душит воспоминаниями. Здесь мы гуляли, здесь долго целовались, ты держал меня за руку и не хотел отпускать. Я вновь ищу тебя взглядом среди прохожих. Снег так обманчиво делает их похожими на тебя.
С трудом выстроенное равновесие оказывается шатким. И я бегу. Убегаю из этого тесного для нас двоих города. Спешу вернуться в свою семью, желая только одного: не чувствовать всего этого, стать прежней собой. И жутко боюсь, что уже сломлена какая-то важная деталь - равновесие не восстановится...