За день через нас проходит больше сотни пациентов.
Я открываю на компьютере электронную очередь и смотрю кого нужно вызывать следующим. Следующим в очереди Котлета. Ничего не поделать, нужно выходить в коридор и громко звать: «С Котлетой проходите, пожалуйста». Очередь улыбается и на миг отрывается от смартфонов – всем тоже стало интересно, кто с Котлетой и как она выглядит. А ты стоишь и думаешь, что, пожалуй, и правда очень хочешь есть. Но Котлета это толстая кошка в потёртой переноске - она приехала на процедуры, а обед ещё не скоро. Приходится собирать волю в кулак и идти вакцинировать Котлету.
Так же у нас были Батон, Пармезан, Тимьян и Базилик. Последние двое живут в семье шеф-повара. Иногда они приезжают сразу группами.
Как-то в очереди сидели одновременно Люцифер, Мефистофель и Демон.
Одно из самых частых имён для кошек – Кошка. Я не знаю, то ли хозяева были слишком ленивые, то ли они решили, что это оригинально, но таких вот Кошек у нас бывает за день одна-две. И когда выходишь в коридор и говоришь «кошка Кошка», то поднимается с мест та половина, что с кошками, а другая половина пытается оценить степень твоих интеллектуальных способностей.
Однажды приходилось стричь когти Принцессе Амидале. Это была белоснежная кошка в дорогущей переноске. От неё пахло благовониями и чувством собственного достоинства. Хозяйка беспокойно постукивала по столу кончиками пальцев и пристально смотрела, чтобы с Принцессой обращались как подобает.
Встречался как-то огромный дог, кобель по кличке Дуся. Дуся был невероятно обаятельный и общительный. Его полное имя было гордое Дюссельдорф…но для друзей просто Дуся.
Приходит к нам и маленький чёрный шпиц Волосик. Всегда хочется улыбнуться, когда видишь его имя в очереди пациентов.
Бывает, что отделении интенсивной терапии сидят сразу несколько животных с одинаковыми именами. Или вот например три Василия и все коты. И в суете рабочего дня поди разберись… А сами понимаете, как важно не перепутать Василиев на операционном столе. Приходится давать им отчества.
Хотя порою они приходят уже с отчеством. Так совсем недавно после процедур мы мыли в тазике Розу Марковну - кошку 20 лет.
А когда тебе сообщают, что на операцию пришёл Жесткий Кот, ты долго пытаешься выяснить почему он жёсткий и как это определили. Пока не становится ясно, что это имя у него такое.
Мой звёздный час был, когда пришлось звать Жопку. И вот ты взрослый человек с высшим образованием, красным дипломом, двумя детьми выходишь в толпу людей и произносишь « Жопка!». Будь это Буся или Барсик – они бы наверняка откликнулись. Но хозяева Жопки молчат. Быть может, они просто наслаждаются моментом. А уже всё внимание на тебя и ничего другого не остаётся, как выдохнуть и ещё раз произнести «У кого Жопка, проходите». И надеешься, что хотя бы в этот раз хозяева Жопки тебя услышали.
И вот так однажды мне пришлось громко на весь коридор звать Ангела. У него была долгая история болезни. Ангел был не первой свежести, кроме того при зачатии явно проиграл в генетическую лотерею. История болезни у него была в несколько томов. И в такой день почти каждый сотрудник нашей клиники мог бы сказать что-то вроде:
- Я сегодня брал кровь у Ангела.
- А я делал Ангелу УЗИ
- Извините, я спешу, у меня там Ангел на капельнице сидит.
- Когда будут готовы анализы Ангела?
Я же вызывала Ангела в кабинет приёма. И он не заставил себя ждать. Не то что Жопка. Я решила тогда, что это хороший знак.