История знаменитых цитат
5 июля 1907 года в журнале «North American Review» была опубликована «Глава из автобиографии» Марка Твена. Здесь великий юморист попытался подсчитать, какова была производительность его писательского труда в разные годы. В молодости он писал в среднем 3 тысячи слов в день, в зрелые годы - 1800, а ныне, на склоне лет - 1400 слов. Казалось бы, производительность явно идет на спад. Однако в молодости писатель проводил за письменным столом гораздо больше времени, так что в пересчете на час получилось бы примерно то же самое.
И далее Твен пишет: «Цифры часто обманывают меня, особенно когда я компоную их сам; в такого рода случаях справедливо и убедительно нередко цитируемое замечание Дизраэли: «Существует три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика» (lies, damned lies and statistics).
Бенджамин Дизраэли (1804-1881), британский премьер-министр и писатель, имел репутацию одного из главных остроумцев своей эпохи. «Автобиография» Твена, безусловно, самый заметный случай цитирования этого изречения, поэтому его обычно приписывают Дизраэли, а нередко и самому Твену.
«Damned lies» означает буквально «проклятая», «адская» ложь. Встречались также варианты «...злостная ложь и статистика», «...бессовестная ложь и статистика»; у братьев Стругацких («Жук в муравейнике») - «беспардонная ложь».
В последние годы историей этой фразы занимался американец Стивен Горансон, сотрудник библиотеки Университета Дьюка (штат Северная Каролина). Самый ранний случай цитирования он обнаружил в письме, опубликованном 13 июня 1891 г. в лондонской газете «National Observer»: «Очень остроумно замечено, что существует три вида неправды: первая - это домысел, вторая - прямая ложь, и, наконец, самая худшая - это статистика».
В октябре того же года читатель лондонского журнала «Notes and Queries» («Заметки и вопросы») спрашивал: «Кто сказал: «Существуют три вида неправды: первая - это домысел, вторая - ложь, и наконец, статистика»?»
Вскоре в журнале появился ответ за подписью «У. Д. Гейнсфорд»: «Это, по-видимому, несколько усовершенствованная версия изречения, имевшего хождение несколько лет назад в «Линкольн-инн» (одна из адвокатских школ в Лондоне), - о судье, который различал три вида лжецов: простые лжецы, наглые лжецы и свидетели-эксперты».
В другом ответе приводилась фраза: «Существуют три вида лжецов, а именно: лжец, наглый лжец и горный инженер».
О лжецах-экспертах шестью годами раньше говорилось в английском журнале «Природа» («Nature», 26 ноября 1885 г.): «Известный юрист, а ныне судья, однажды разделил свидетелей на три класса: простые лжецы, наглые лжецы и эксперты».
Почти одновременно это высказывание, со ссылкой на некоего американского судью, появилось в американской печати.
Отдаленный прообраз фразы о лжецах и статистике (что осталось незамеченным Горансоном) можно найти в лондонской «Сатердей ревью» от 16 мая 1885 г.: «Хвастовство дурно, но вымыслы еще хуже; а хуже всего смесь хвастовства с вымыслом; и именно это мы находим в статистике освобожденцев» (т.е. в публикациях либерального «Общества освобождения» - «Liberation Society»).
Уже в 1890-е гг. фраза о лжи и статистике приписывалась чуть ли не дюжине авторов, чаще всего британских, в том числе: политику-либералу Чарлзу Дилку (1843-1911), причем эту версию Горансон считает наиболее правдоподобной; политику-консерватору Артуру Бальфуру (1848-1930); экономисту и эссеисту Уолтеру Баджоту (1826-1877); естествоиспытателю Томасу Гексли (1825–1895).
С 1895 г. среди имен предполагаемых авторов появилось имя давно умершего Дизраэли. Тогда же это изречение процитировал, со ссылкой на «мудрого государственного мужа», британский политик Леонард Куртни (1832-1918), выступая в штате Нью-Йорк. Это любопытно уже потому, что два года спустя Куртни стал председателем Королевского статистического общества.
В наше время вместо статистики в эту формулу нередко вставляются другие слова: «Ложь, наглая ложь и мемуары», «...и цитирование», «...и реклама», «...и предвыборные речи».
Со сталинских времен изречение о лжи и статистике стало обычной фразой советской публицистики - но почти всегда с оговоркой, что речь идет о статистике «буржуазной». Советская статистика была, подобно жене Цезаря, выше подозрений.
И лишь историки-эмигранты Михаил Геллер и Александр Некрич в своей известной книге «Утопия у власти» (1986) могли написать: «Некий английский остроумец говорил, что есть три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика. Он не знал четвертого вида - сталинской статистики, и пятого вида - Сталинской Лжи».
Интернет:
Cайт К. В. Душенко http://www.dushenko.ru/
22.07.21. Подготовила Россинская Светлана Владимировна, гл. библиотекарь библиотеки «Фолиант» МБУК «Библиотеки Тольятти»; e-mail: rossinskiye@gmail.com; 30-78-00