В эти выходные полакомились мы первым в этом году горошком. Удался он на славу: сочный, сладкий - красота! Гороха я всегда сажаю много, в три этапа с разницей в неделю-две, чтобы все лето был свежий урожай. "Да, горох ты любишь, " - шутит муж, а я киваю совершенно серьезно - люблю. С детства. И с ним у меня связано еще одно детское воспоминание.
Когда я была совсем маленькой, меня на все лето отправляли в деревню с бабушкой и прабабушкой. Это было здорово, о том времени у меня сохранились самые светлые воспоминания. Однако, оценивая сейчас, с позиции взрослого человека и мамы троих детей ту авантюру, я поражаюсь хладнокровию своих родителей. Я бы со своей тревожностью, не находила себе места от беспокойства. Но - по порядку.
Деревней это поселение можно было назвать с большим трудом: от нее осталось всего пять домов. В двух домах семьи жили постоянно, в трех - дачники, вроде нас, только летом. Деревня была в Калужской области и добираться до нее своим ходом надо было около пяти или шести часов, последние километра два-три - пешком, по лесной дороге. На машине быстрее - но только в сухую погоду. После дождя - только на тракторе.
Вокруг деревни был лес. И поля. И овраги. До ближайшей цивилизации (магазин, сельсовет, телефон, почта) - ровно четыре километра пешком через поля и лес. Естественно, никаких мобильных телефонов. И вот там я жила все лето с двумя бабулями: одной было чуть за 60, другой чуть за 80. Родители приезжали только на выходные.
Ягод и грибов было - хоть косой коси. Молоко и творог нам продавала соседка (они держали корову). Какие-то продукты привозили родители. Сложнее всего было с хлебом, поэтому мы с бабулей пару раз в неделю ходили в то самое "цивилизованное" село в магазин. Ну как ходили... Она, понятно, шла, а я ехала на коляске - мне тогда было года два или три и пройти восемь километров я бы не смогла. Это уже потом мы делали пешие марш-броски, но в о лето я еще передвигалась на "личном транспорте".
Начиналось все хорошо и весело. Погода была чудесная, бабуля катила коляску и пела мне песню про "маленького барабанщика", про "по долинам и по взгорьям" и что-то еще, уже не помню. В магазине я традиционно исполнила частушки, которые меня каждый раз просили петь, пока бабушка стояла в очереди. Выпила молока (мы всегда его брали с собой). Мы загрузили в багажник коляски хлеб и выдвинулись в обратный путь.
Как это бывает летом, внезапно подул резкий сильный ветер, небо потемнело и начался ливень. Мы прошли уже больше половины пути и сейчас оказались посередине поля - не спрятаться, не укрыться. Зонтиков с собой у нас не было, зато было какое-то подобие дождевика (или просто пленка) - что-то прозрачное. Из него бабуля сделала мне подобие тента, накрутив на коляску, а сама... А сама хохотала: дождь промочил ее насквозь за секунду, но был теплым и даже приятным - после жары. Глядя на нее, засмеялась и я: сначала мне стало страшно, но раз бабушка смеется, значит, все в порядке.
Я выглянула из своего укрытия, и что-то у меня в голове перещелкнуло. Я поняла, что мы шли через гороховое поле. "Бабуля, это же горох?" - на всякий случай уточнила я. "Да, " - обреченно ответила она, прекрасно понимая, что последует за этим.
...Почему-то в те годы дачникам запрещено было сажать огороды (честно, не знаю, почему так, потом все-таки разрешили), и все овощи мы покупали у соседей. Чем-то нас угощали просто так. Но вот моего любимого гороха в этом году не было ни у одних, ни у вторых соседей...
Я никогда не была капризным ребенком, крайне редко что-то просила и, тем более, ничего не требовала. Но, видимо, тогда у меня был настолько выразительный взгляд, что бабуля тяжело вздохнула, припарковала коляску и полезла на поле.
Это заняло у нее всего несколько минут - не мешок же она сорвала, всего несколько стручков, но за это время дорогу развезло окончательно.
Я ехала под пленкой, дождь меня не промочил, прижимала к себе горох и думала о том, какая у меня замечательная бабушка - не накричала, не заругалась, и теперь молча тащит тяжелую коляску по глине - промокшая, усталая, но совсем не сердитая.
Меня редко в детстве чем-то баловали, и слово "нет" я слышала гораздо чаще, чем "да". Наверное поэтому тот ненастный день и вкус того самого сладкого гороха я запомнила навсегда - для меня это стало событием.
Прошло почти сорок лет. Давно нет в живых бабули. А я сажаю горох, и каждый раз вспоминаю тот случай. Ливень. Мы одни в поле. Я умоляюще смотрю на бабулю, и она срывает для меня стручки - промокшая насквозь...
Моя новая дачная байка здесь