Фотографии сейчас всё больше хранятся на электронных носителях, чем на бумаге. Тяжелые и нередко пыльные альбомы с добротными картонными листами остались только в домах старшего поколения. Недавно мне довелось подержать в руках именно такой «советский» альбом. Вот что из этого вышло.
Все началось с ревизии семейного альбома в родительском доме. В самой фотоуборке я, к счастью, не участвовала, застала лишь результат: хронологически разложенные фотографии более-менее родных и знакомых мне лиц. Большинство снимков – черно-белые. Немного бледных – перестроечных. И куча «кодоковских» и ранних цифровых – они, в отличие от предшественников, уже совсем не официальные и еще не постановочные, как современные фото поколения Instagram.
Оказалось, на фотоуборку родительницу вдохновил пример очень пожилой знакомой, которая попросту большинство фотографий выбросила.
– Как выбросила?!
– А кому они нужны?
А ведь действительно: близких родственников у женщины нет, а далекие, скорее всего, явятся много позже, за квартирой. До фотографий ли им будет?
Фотография сделана 4 июля 1919 года. Возможно, на ней милиционеры, но это лишь предположение, установить точно не удалось, как не удалось установить родственную связь. На оборотной стороне разборчива подпись Л. Лондарский
Такая правда чьей-то жизни бодрит своим холодком. Какое счастье, что родительский альбом будет нужен нам — детям. А наши гигабайты фото, которые хранятся в «облаке» и на жестком диске, и то ли обречены на вечность, то ли могут быть уничтожены в один «клик», хочется верить, будут интересны нашим детям.
С такими мыслями усаживаюсь за старые фотоальбомы, их оказалось много. Наверное, впервые с таким неподдельным интересом рассматриваю лица родственников, малознакомых мне людей, нашего прежнего дома в его лучшие годы. Смотрю на родителей, чьи прически и одежда уже не кажутся смешными, потому что современная молодежь теперь именно так и выглядит.
Фото 1916 года. На ней унтер-офицер царской армии, с супругой, доводится мне двоюродным дедом
После второго и третьего альбомов, когда уже совершено смешались лица и родственные связи, нахожу и совсем древние фотографии. Им лет 100, не меньше. Вглядываюсь в лица, одежду, военную форму. Кто эти люди? Совсем немного удалось узнать от родителей: да, это наша родня, но кто кому кем приходился уже непонятно, много времени прошло, а раньше узнавать свои корни было как-то не принято.
Особенно привлекла внимание одна фотография: на ней семейная чета с ребенком в белом нарядном платьице, дама – с высокой прической и тоже нарядная. И все это на толстой гербовой картонке с английским логотипом Сabinet Portrait. Ну, казалось бы, портрет и портрет, но откуда среди родственников по отцовской линии, все из которых по прадеду бедные крестьяне Витебщины, взяться такой фотографии? Загадка.
Чтобы хоть как-то прояснить, кем могли быть эти люди по сословию, кто мог сто лет назад позволить сделать себе такое фото, что значит этот вензель на обложке – отправляюсь в Гомельский музей фотографии. Ничего большего, чем увидела на фото я сама, к сожалению, рассказать в музее не смогли.
Но! Визит в Гомельский музей военной славы оказался куда более плодотворным. Благодаря неравнодушию к моему запросу старшего научного сотрудника Сергея Титова, кое-что для себя проясняю. Например, среди многих пожелтевших фотографий более чем вековой давности, я уже знаю военные звания этих людей, их принадлежность к рядам рабоче-крестьянской Красной армии.
Лейтенант Красной армии. Фото предположительно 1919 —1920 года. Кем доводится мне этот человек, установить не удалось
А вот интеллигентного вида семейная пара с ребенком так пока и остается загадкой. То, что эти люди кем-то мне приходятся, точно. Иначе зачем с такой бережностью бабушка хранила бы эти фотографии, даже на оккупированной фашистами территории? Но кто эти люди, я, увы, не узнаю.
Вся эта история явила мне два неоспоримых факта: дальше дедов я не знаю своих корней, и это вызывает сожаление. Факт номер два: в истории любой семьи есть свои темные пятна и свои тайны. Даже проводя это маленькое семейное расследование, я узнала много, о чем даже и не подумала бы раньше. В общем, советую: пока есть у кого спросить, бабушки-прабабушки, спрашивайте.
Автор: Светлана Лобанова