Захваленная «Земля кочевников» пробилась на «Оскар» на волне левых настроений. Кино неплохое, но лишь декоративно левое, на уровне нового морализма об инклюзивности. Кажется, что авторов устраивает система, по закону «спасительного рынка» оставляющая людей без дома и средств к существованию. У всех есть выбор, страна лучшая в мире, и воздух за городом свежее. По факту это больше похоже на телепропаганду времен победившего киберпанка.
Почему «Оскар»?
«Земля кочевников» китаянки Хлоя Чжао победила на фестивале в Венеции, который по формату ей больше идет. Почти документальное, почти бессюжетное дорожное кино с одной героиней. Интересный эксперимент, но далекий от «оскаровского» «большого стиля». Затем в рамках нового морализма довесили шесть номинаций на «Оскар». Такое случается редко. Вот что «толерантность» животворящая делает.
Обанкроченная Империя
Ферн (Фрэнсис МакДорманд, «Фарго», «Три билборда...») жила в поселке Эмпайр штата Невада. В 2011 году из-за снижения спроса на гипсокартон компания US Gypsum закрыла завод в Эмпайре. Да и сам поселок. В числе последних Ферн в раздолбанном минивэне покидает дом и отправляется колесить по стране в поисках работы и понимания.
Ферн встречает каких-то людей, пару раз работает на «Амазон». Люди, как деревенские из фильма Андрея Кончаловского «История Аси Клячиной...» (1967), рассказывают реальные истории из жизни. Это настоящие обитатели поселков и бродяги, введенные в сюжет по канонам неореализма или «новых волн» 60-х годов. Документальность не создает диссонанс, все аккуратно, но местами эффект интервью ощутим.
Однажды появляется проблеск мелодрамы с Дэйвом, которого играет актер-профессионал Дэвид Стрэтэйрн, второй за весь фильм, как и у Кончаловского, но это быстро проходящий элемент мейнстрим-кино.
О скитаниях и о земле
На схожую тему есть фильм «В диких условиях», байопик молодого бродяги Кристофера Маккэндлесса. Там все радикально: Супербродяга, как он себя назвал, стремился к странствиям подальше от людей, даже от таких, как он. И мораль в пользу того, что человеку нужен человек.
Хлоя Чжао не повторяется, тут и основа иная – нон-фикшн книжка о жизни бродяг в США. У нее большинство героев не юные авантюристы, а возрастные граждане со сложной судьбой. Да и с коммуникацией у них нормально. Встречаются, общаются, фестивалят. Просто дикие условия помогают справляться с драмами, ветер прочищает мозги, и каждый первый собеседник, с которым делишься историей, слушает и понимает.
Если так смотреть, то это естественно красивое кино, без натужности показывающее вольную жизнь на природе в целых семи штатах США, изящное высказывание об экзистенциальных поисках и обретении гармонии во взаимодействии с окружающим миром. Увидимся на дороге!
Киберпанк и постэйпок
Сказанное выше звучит идеалистически. В этом проблема. В фильме, например, очень комфортно подобраны герои. Это не деклассированное «белое отребье» с кучей вредных привычек, а почти стрейтэйджеры.
Которых нам предлагают понять, принять и полюбить. С их анархическими и местами неоязыческими ритуалами и церемониями, которые в ином фильме выглядели бы пугающим элементом постэйпока или «поворотом не туда», но тут не страшнее «линейки» в лагере скаутов.
Портрет такого социума получается как в соцреализме: лучшее борется с хорошим. Только соцреализм романтизировал не бродяг и бомжей, а рабочий класс. Здесь же модель мира не далека от неолиберальной.
В мире, где правят уже почти киберпанковские мегакорпорации, все социальные роли нужны и важны, выбирай на вкус. Если ты на фоне экономического кризиса выброшен на обочину, тебе, конечно, посочувствуют (фильм даже посвящается «всем, кому пришлось уехать»), но это не значит, что ты не нужен. Тебе предложили новую занятость и у тебя теперь новая социальную роль. Если тебе будет приятно, ее можно даже сравнить с жизнью покорителей Дикого Запада.
Хочешь быть бродягой? Велкам! Кто-то должен населять пустоши, за три цента горбатиться в полях (романтиков типа Керуака на все поля не напасешься) продуктовых корпораций, батрачить на крупные торговые сети и упаковывать посылки для Amazon. А бонусом – кино, где ты, как и другие бродяги, будешь выглядеть не хуже монтажников-высотников.
Спасибо за дочитку! Подписывайтесь на канал, и продолжим!
«Девушка, подающая надежды» – не последний фильм слева
«Китобой» – одна из лучших российских драм в 2020 году
Лучшие российские фильмы про любовь к своей профессии (ч.2)