В 1914 году два врача основали в США компанию US Radium.
Один из них, Сабин фон Сохоцкий, изобрел краску, которая светилась в темноте и делала видимыми цифры и стрелки часов. Это принесло основателям огромную прибыль. Во время Первой и Второй мировых войн компания получала правительственные заказы на производство светящихся часов, авиационных приборов и корабельных компасов.
В состав краски входил радий.
Тоник «Жидкий солнечный свет»
В начале ХХ века этот недавно открытый, таинственный элемент считался панацеей – им лечили рак, сенную лихорадку, подагру. Открывались радиевые клиники и спа-салоны для тех, кто мог себе это позволить. Считалось, что радий может помочь пожилым людям восстановить жизненные силы.
За баснословные деньги продавались тонизирующие напитки, которые называли «жидким солнечным светом». В продаже было радиевое масло, радиевая зубная паста и даже кремы для лица. Появился спрей от насекомых, который «быстро убивает всех мух, комаров, тараканов», безвреден для человека и прост в использовании.
Как выжили те, кто попробовал «жидкий солнечный свет»? Дело в том, что радий был безумно дорогим элементом и чаще наличие радия в том или ином продукте было фикцией, его использовали как маркетинговый ход. К сожалению, так было не всегда.
Элитная работа для бедных
Сотни молодых женщин пришли на фабрики US Radium расписывать циферблаты часов святящейся радиевой краской. Это было престижно – их называли художницами, и зарабатывали они в три раза больше, чем их отцы.
Девушки сидели в чистых помещениях, в нарядных платьях и расписывали часы с максимальной скоростью, потому что им платили по количеству сделанных циферблатов.
В работе использовали тонкие кисточки из верблюжьей шерсти. Кончик кисточки вечно «пушился», терял форму и, чтобы заострить его, девушки облизывали кисточку, как нитку, перед тем как вставить в игольное ушко. Эта техника пришла с китайских фабрик.
Каждый раз, когда работница облизывала кисть, она проглатывала немного светящейся радиевой зеленой краски. Двенадцать цифр на циферблате, примерно 200 циферблатов в день…
Светящиеся в темноте волосы и зубы
Откуда им было знать, чем все обернется. Ведь они работали с самым дорогим веществом в мире, на тот момент один грамм радия стоил по нынешним деньгам 2,2 млн долларов.
То, что радий светился, не вызывало беспокойства, напротив, это было частью его очарования. После работы, отправляясь на танцы, девушки с гордостью демонстрировали всем светящиеся волосы и… зубы. Они красили радием зубы, чтобы своей улыбкой сразить наповал потенциальных женихов… они буквально светились от счастья. «Они освещают вечернюю темноту, как трудолюбивые светлячки», – писали журналисты.
Девушки были молоды, беспечны и малообразованны. Они не знали, что еще до того, как первая из них взяла в руки свою кисть, много людей умерло от отравления радием.
Мария Кюри, Нобелевская лауреатка, открывшая этот химический элемент, сама получила радиационные ожоги, работая с ним. Вот почему мужчины, работая с радием в лабораториях, носили свинцовые фартуки и использовали щипцы с наконечниками из слоновой кости.
Не делай этого! Ты заболеешь
Художницы не получили такой защиты. Более того, их даже не предупредили о возможной опасности. Девушки с улыбкой переспрашивали своих менеджеров – ведь это не опасно, правда? Нет, отвечали менеджеры.
Основатель компании, на которую они работали, Сабин фон Сохоцкий был учеником Марии Кюри. Он знал, что радий несет в себе большую опасность. Не задумываясь, он ампутировал себе указательный палец на левой руке, когда тот подвергся воздействию радия.
Говорят, в один из редких визитов на фабрику Сохоцкий, увидев, как работница сует кисть в рот, крикнул ей: «Не делай этого. Ты заболеешь». В то же время, именно он утверждал, что количество радия в краске так ничтожно, что не может причинить вреда. Девушки полностью доверились своим работодателям. Они верили, что небольшое количество радия полезно для здоровья, для их будущих детей.
Сохоцкий умер в 1928 году от своего же изобретения – радиевой краски. И он был не единственным.
К ужасу дантиста, челюсть выпала ему в руки
Проблемы со здоровьем у тех, кто начал расписывать циферблаты радиевой краской в 1916 году, начались спустя несколько лет. У всех были одинаковые симптомы: зубная боль, язвы во рту, боли в бедрах и ступнях, опухоли, которые оказались страшными саркомами.
В 1922 году одна из девушек, Молли Маггия, вынуждена была уволиться из-за болезни. Все началось с зуба, он воспалился и болел. Зуб удалили, но та же история произошла с другим зубом, потом с третьим, их тоже пришлось удалить. На челюсти образовались гнойники, они не заживали и кровили. Никто не мог понять, что происходит.
Молли все время глотала гной, к тому же стали болеть ноги. Врач выписал ей аспирин, предположив, что у нее ревматизм. Во время очередной манипуляции, к ужасу дантиста, челюсть Молли просто выпала ему в руку. Молли умерла в 24 года от неизвестной болезни. Врачи поставили диагноз – сифилис, что помогло впоследствии работодателям избежать наказания. За смертью Молли последовали другие трагедии.
Вранье
Корпорация отказывалась брать на себя ответственность за смерть сотрудниц в течение почти двух лет. По стране поползли слухи о страшных болезнях работниц. Только в 1924 году руководство наконец поручило изучить «слухи» о связи между росписью циферблатов и смертью женщин.
Это исследование было независимым. Когда эксперты подтвердили связь между радием и болезнями девушек, президент фирмы взорвался от возмущения и… заказал еще одно исследование, которое представило противоположный вывод.
Работодатели стали цинично, беззастенчиво врать. На какие только ухищрения они не шли – пытались повлиять на результаты вскрытия и даже выкрасть кости умерших девушек.
Проводились «уточняющие экспертизы», которые, как выяснилось позже, были частью кампании дезинформации. Врачи, стоматологи, многие, кто был связан с компанией контрактами, выполняли требования не предавать огласке истинные диагнозы девушек. Они вертелись, как ужи на сковородке, изобретая несуществующие болезни, лишь бы не признать очевидного.
В 1925 году блестящий врач по имени Харрисон Мартланд разработал тесты, которые раз и навсегда доказали, что именно радий отравил женщин. Мартланд также объяснил, что происходит с телом, внутри которого находится радий.
Проглоченный радий испускал постоянное, разрушительное излучение – девушки страдали от мучительных болей, их кости рассыпались, тела и лица были обезображены. Это вело к неминуемой гибели, так как не существовало способа «изъять» радий из тел девушек.
Боролись не только за себя
Радиевая промышленность пыталась дискредитировать работу Мартланда, но они не учли мужества и упорства самих «радиевых» девушек.
Они начали объединяться. Грейс Фрайер, которая работала на фабрике с 18 лет, возглавила эту борьбу. Поражало то, что они боролись не только за себя – многие из них уже были обречены и знали об этом.
Фотографии работницы Кэтрин Вулф облетели весь мир. Из-за отравления радием молодая женщина страдала от саркомы – на ее бедре выросла опухоль размером с грейпфрут – и давала показания со «смертного одра», как писали журналисты. Она продолжала отстаивать справедливость не только для себя.
«Я думаю о сотнях девушек, которым наша история может послужить примером, ведь, в конце концов, художницы все еще работают с циферблатами по всей Америке», – говорила Грейс.
Они были уверены, что их болезни связаны с тем, что они глотали радий сотни раз в день, и они хотели донести до общества, что радий – небезопасен.
Все, кто был в состоянии, соглашались и на биопсию костного мозга, и на рентген, заполняли анкеты о своем психическом и физическом здоровье. Их вклад в медицинскую науку бесценен.
Девушки, обреченные на смерть, не могли оставить никого равнодушным. Перед лицом трагических обстоятельств с ними произошла поразительная перемена. Из «светящихся легкомысленных мотыльков» они превратились в отважных женщин, которым было не все равно, что будет после них.
Прибор-измеритель радиоактивности дыхания
В 1928 году пять девушек подали в суд на радиевую компанию в Ориндже, штат Нью-Джерси. Журналисты назвали их «живыми мертвецами», так ужасно они выглядели.
На их стороне выступила 30-летняя физик Элизабет Хьюз, она использовала прибор для измерения радиоактивности дыхания девушек. Прибор подтвердил, что все пятеро проглотили так много радия, что их дыхание было небезопасным для окружающих.
Девушкам и их адвокату пришлось нелегко. Понятия «отравление радием» не существовало, а следовательно, его не было в списке заболеваний, подлежащих компенсации. Кроме того, по закону жертвы отравления на рабочем месте должны были подавать судебные иски в течение двух лет. Отравление же радием было коварным, медленным и ползучим – большинство девушек начинали болеть только через пять лет после начала работы.
Компания затягивала судебное разбирательство всеми возможными способами. В результате Грейс и ее подруги были вынуждены уладить спор во внесудебном порядке и получили очень скромную компенсацию, но были счастливы, что об опасности радия узнали все. Трагедия «радиевых» девушек была на первых полосах новостей и вызвала шквал протестов по всей Америке.
Все было не зря
Дело «радиевых девушек» стало одним из первых, в котором работодатель был привлечен к ответственности за нанесение вреда здоровью сотрудников компании. В тюрьму никого не посадили, но прецедент был создан.
Это привело к принятию жизненно важных законов, правил безопасности на рабочем месте и в конечном счете к созданию надзорной организации – Управления по безопасности и гигиене труда, которое в настоящее время действует в стране для защиты прав работников.
Кроме того, из-за трагической гибели художниц циферблатов к 1935 году использование радия в большинстве потребительских товаров прекратили, его запретили использовать.
Это история не только о корпоративной жадности и цинизме работодателей, но и о силе человеческого духа перед лицом невыносимых обстоятельств. Девушки-призраки будут светиться в своих могилах еще долгое время, напоминая об этом, – радий имеет период полураспада 1600 лет.