... Две вещи несовместные.
Эта чеканная формула Пушкина... подтверждается ли она жизнью? Столько в Сети всевозможных "разоблачений гениев", что хоть целую книгу собери: "Лавочка у интернет-подъезда".
Напомню: Пушкин поднял тему в одной из своих "Маленьких трагедий". "Моцарт и Сальери".
Сюжет - один час из жизни двух известнейших музыкантов эпохи. Потомки знают, что гений из этих двоих - Моцарт. А Сальери - талант. Крепкий профессионал.
И талант в пьесе не может признаться сам себе, что завидует гению. Он, что называется, отдал делу жизнь, всего себя без остатка, он вывел универсальные формулы музыки - а "гуляка праздный" Моцарт создаёт музыку во время, свободное от гулянок! Так где же справедливость мироздания, если у Моцарта получается лучше?! Да не то слово "лучше" - его творения совершенны. Божественны.
Само собой вызревает решение угостить друга-соперника отравленным вином. Устранить. Потому что если есть Моцарт - кому нужны десятки, сотни таких, как Сальери?
И уже сделав дело, пушкинский Сальери... плачет. Кроме холодного рассудка, есть у него и душа. И он понимает - душу погубил. Не в том смысле, что ему обеспечен христианский ад - об этом Сальери не думает. Просто - не будет больше в его жизни недостижимого, но совершенно необходимого.
Вот редкий случай, когда экранизация внесла дополнительные краски, дополнительные смыслы. Странно думать, что Пушкина можно дополнить, но двум гениальным актёрам это удалось. Николай Симонов - Сальери действительно являет на экране характер крупный, почти эпический. И рядом с ним Иннокентий Смоктуновский - Моцарт выглядит легковесно. Но зритель видит - моментально меняется "соотношение сил", едва Моцарт садится за клавесин...
Десятиминутная короткометражка здесь.
Финальный возглас Сальери:
"А Бонаротти? Или это сказка
Тупой, бессмысленной толпы, и не был
Убийцею создатель Ватикана?!"
Вопрос, казалось бы, остаётся без ответа, но читатель знает: не был убийцей Микеланджело Буонаротти. Ничем не подтверждается легенда об убийстве им натурщика. Более того, и сама легенда о художнике, убившем натурщика для натуралистической передачи смерти, восходит к античности.
Так ошибся ли Александр Сергеевич, или наоборот мы имеем дело с настоящим прозрением?
"Сказки", а точнее, неправедные поклёпы, сочиняет не "толпа". Дилетантский слух среднего человека из толпы вообще не отличит музыки Моцарта от музыки Сальери, так зачем "человеку толпы" их противопоставлять?
"Разоблачения" сочиняют коллеги, которым не хватило загадочного "чуть - чуть", чтобы гениями признали их самих.
Очень интересно эта тема выявлена в фильме "Амадеус" Милоша Формана.
Сальери у него - человек своего века. Моцарт - "вневременной".
Хотел бы Сальери вырваться за пределы - из этой регламентированной действительности королевского двора, но... не дано. Никого он, конечно, не травил - но, очевидно, мечтал отравить, раз однажды эту мечту озвучил. Сам создал чёрный миф! А толпа такие вещи радостно подхватывает.
Почему "радостно"?
Психологию толпы Пушкин знал хорошо. Среднему человеку хочется, очень хочется считать, что или он сам не такой уж "средний", или великие - не столь уж и великие. "Он так же мал, как мы, так же мерзок, как мы!"
И это предположение Пушкина подтверждается каждый день: о ком только в Сети ещё не навыдвигали "гипотез", как правдоподобных, так и совершенно фантастических!
Причём именно фантастические повторяют чаще и настойчивее.
А уничтожить творение гения (хоть храм сжечь, хоть картину облить кислотой) - это, считай, подвиг. Войдёшь в историю...
