История в фотографиях. 144

"С раннего детства Артур Шопенгауэр был подвержен иррациональным страхам и приступам паники. Он всегда жил на нижнем этаже, чтобы удобнее было спастись в случае пожара, покидал город при первом же случае холеры или оспы и никогда не пил из чужого стакана, опасаясь подхватить какую-​нибудь заразу. Деловые заметки он писал на греческом или латинском языках и прятал их в свои книги из-за боязни, как бы кто не воспользовался ими. Боязнь острой бритвы заставляла его не брить бороду, а прижигать ее. Философ ненавидел евреев и философов, в особенности последних, а к собакам так сильно привязался, что по завещанию отписал им часть своего состояния. Женоненавистнические чувства, которые Шопенгауэр выразил позже в своем знаменитом эссе «О женщинах», не мешали ему искать их общества и заводить короткие интрижки. Время от времени он даже подумывал о женитьбе, хотя, возможно, не очень серьезно. Во всяком случае, он отрицал моногамию и превозносил мусульманское многоженство, находя в нем только одно неудобство: возможность иметь четырех тещ. Впрочем, в зрелые годы Шопенгауэр вел необыкновенно правильный, хотя и уединенный образ жизни. Однажды признав что-​нибудь разумным, он уже не переставал придерживаться этого с педантической строгостью. Вставал он между 7 и 8 часами утра и пил собственноручно приготовленный кофе. Его экономке было строго-​настрого приказано даже не показываться по утрам в его рабочем кабинете, так как он считал утренние часы самым лучшим рабочим временем. Проработав до половины первого, Шопенгауэр около получаса играл на флейте, и ровно в час отправлялся в ресторан обедать, ибо так и не завел у себя домашнего хозяйства. После обеда возвращался домой, пил кофе, отдыхал с часок и принимался за чтение или текущие дела. На фото Артур Шопенгауэр. К вечеру Шопенгауэр отправлялся гулять за город, выбирая самые уединенные дорожки. Большие путешествия, которые ему так нравились в молодости, он под старость считал бесполезными и зло насмехался над этим модным «катанием взад и вперед под предлогом отдохновения». Дальше Майнца, где он иногда навещал одного своего старого приятеля, в последний период своей жизни он никогда не забирался. После прогулки Шопенгауэр отправлялся в кабинет для чтения. С юных лет он усвоил себе привычку просматривать ежедневно газету «Times», кое-​какие немецкие, английские и французские журналы. Шопенгауэр знал не многое, но глубоко. Он с юности привык ограничивать свои ученые занятия изучением сравнительно немногих, зато капитальных сочинений. Немецким книгам он предпочитал иностранные, особенно греческих и римских классиков. Не знакомого с латинским языком философ считал просто неучем. Из новейших литератур охотнее всего следил за английскою. Среди философско-​религиозных течений его особенно привлекал буддизм. А вот политическими проблемами своего времени Шопенгауэр интересовался мало. В денежных делах философ был чрезвычайно расчетлив, и сумел почти удвоить доставшееся от отца состояние. Одевался он всегда чрезвычайно изящно, сохранив, впрочем, вопреки современным модам, покрой платья начала XIX столетия. Местом своего жительства философ выбрал Франкфурт-​на-Майне, где прожил безвыездно последние 28 лет жизни. Однако жил чрезвычайно просто, и лишь пятидесяти лет от роду завел себе собственную мебель. Самая лучшая комната его квартиры, украшенная золотой статуэткой Будды, бюстом Канта, портретами Гете, Декарта и Шекспира, была занята замечательной библиотекой. Шопенгауэр чувствовал отвращение к лекарствам и называл глупыми тех, кто воображал себе, будто утраченное здоровье можно купить в аптеках за деньги. Несмотря на это, или, может быть, благодаря этому, до последнего года своей жизни Шопенгауэр пользовался замечательным здоровьем. На фото Франкфурт-​на-Майне, Шёне-​Ауззихтштрассе. Слева дом, в котором он жил с 1843 по 1859 год. Справа – дом, в котором он умер 21 сентября 1860 года от пневмонии.

Фотографы редко добирались до американских поселенцев за «фронтиром», но, когда им это удавалось, люди хотели показать всем, насколько хорошо им живется на «Диком Западе». Эта семья решила похвастаться большими выращенными дынями и всеми своими домашними животными. 1870-е.

Гости на свадебной церемонии Азиза аль-​Султана, молоденького фаворита шаха и Артар аль-​Даула, старшей дочери Насреддин-​шаха. Дворцовый комплекс Гулистан. Тегеран. 1901 год. Фото А. Севрюгина.

Об этой девушке-​воине сообщила в марте 1904 года газета "Одесские новости". Узнав о начале русско-​японской войны, молодая болгарка Зорка Илиева прибыла вместе с братом из Македонии, чтобы поступить добровольцем в Русскую армию. До этого, во время македонского восстания, Зорка участвовала в боях с турками, была дважды ранена; равная во всем суровым борцам за свободу, она отлично владела оружием и прекрасно управлялась с лошадью. Добиваясь возможности попасть в действующую армию, Зорка обратилась к командующему войсками Одесского округа барону Каульбарсу, и генерал оказал ей содействие.

Пречистенская набережная во время подъема воды. Москва. 1908 г.

Продуктовый магазин Ньюмана в Детройте. 1910 год.

Семейство Николая II во время ссылки зимой 1918 года. Его старшая дочь Ольга рубит поленья.

«Губы, касающиеся алкоголя, не прикоснутся к нашим губам». Сторонницы запрета на алкоголь. США, 1919 год. Хотя, возможно, глядя на это фото, все наоборот – это реклама алкоголя.

«Портрет с зонтиком в прыжке» 1934 год. Фотограф Мартин Мункачи.

Болгарский царь Борис III в танке Skoda LT Vz.35, он же Pz.Kpfw 35(t), предположительно во время военных маневров в 1941 году.

На страже города. Девушка-​наблюдатель московской противовоздушной обороны. 1941 г.

Маршал Ион Антонеску. Фактический правитель Румынии, премьер-​министр (1940-44 г.) С осени 1940 года передал нефтедобывающую промышленность Румынии под контроль Германии. Отправил на войну с СССР более 220 тыс. румынских солдат. В 1944 году был свержен восставшим народом, арестован и выдан советскому правительству, которое после войны передало его румынским властям. Расстрелян по приговору суда. Генерал Эрих фон Манштейн в 1941 году командуя 56-м корпусом в составе группы армий «Север», прорвал оборону Северо-​Западного фронта, но вскоре потерпел серьёзное поражение в ходе советского контрудара под Сольцами. Затем в районе Демянска участвовал в разгроме 34-й советской армии. Осенью 1941 года, командуя 11-й армией, захватил большую часть Крыма. В июле 1942 года его 11-я армия штурмом взяла Севастополь. С ноября 1942 года командовал группой армий «Дон». Зимой 1942-1943 года пытался деблокировать армию Паулюса из Сталинградского котла. Как непосредственный командир генерала Паулюса, он так и не отдал прямого приказа на выход из окружения 6-й армии. Так как считал, что 6-я армия сковывала под Сталинградом большие силы Красной Армии, и если бы эти силы были высвобождены, то крах всего южного крыла немецких войск был бы вопросом времени. Так же Манштейн считал, что польза от прорыва будет минимальной, так как 6-я армия потеряет свою боеспособность и всю технику. С февраля 1943 по март 1944 года командовал группой армий «Юг». В марте 1943 года оборонял Харьков. Командовал наступлением Вермахта на южном (Прохоровском) участке Курской дуги и отражением советского наступления в Изюм-​Барвенковской операции и Миусской операции. Командовал немецкими войсками в битве за Днепр, а затем — южным крылом немецких войск на правобережной Украине. Зимой-​весной 1944 года потерпел тяжёлое поражение на Корсунь-​Шевченковском выступе, когда вся его мощная группировка войск, была стремительно окружена силами 1-го и 2-го Украинских фронтов. Нарушив приказ Гитлера, отдал приказ на отступление, в результате чего около половины войск вышло из окружения (40000), потеряв при этом значительную часть тяжёлого вооружения. Весной 1944 года в ходе Проскуровско-​Черновицкой операции Советской армии подчинённая Манштейну 1-я танковая армия попала в окружение. В результате 1 апреля 1944 года отстранён от должности и зачислен в резерв фюрера. После окончания войны был приговорён британским трибуналом к 18 годам тюрьмы за «недостаточное внимание к защите жизни гражданского населения» и применение тактики выжженной земли. Освобождён в 1953 году по состоянию здоровья. Работал военным советником правительства Западной Германии. На фото маршал Ион Антонеску (впереди) и генерал Эрих фон Манштейн. Май 1942 г.

Советские автоматчики пробегают мимо горящего немецкого танка Pz.Kpfw.VI «Тигр». 1943 год. Автор Семен Фридлянд.

"Эта девушка оказалась немецким агентом и талантливым химиком. Она смачивала свои губы смертельным ядом, который вызывал у её жертвы остановку сердца через 24 часа. А сама выпивала противоядие и уезжала из города. Её удалось поймать только спустя год, когда она убила более тысячи американский солдат и офицеров. Жесточайший допрос длился 2 дня, девушка не сказала ни слова и умерла от побоев и потери крови". Бельгийская девушка целует солдата после освобождения Льежа американскими войсками. Сентябрь 1944 год.

По словам ветерана 49-й гвардейской стрелковой дивизии В.В. Войцеховича: «В первые дни после Победы руководство полка решило провести смотр в касках. А так как у некоторых касок уже давно не было, они их выбросили за ненадобностью, поэтому руководство приказало надеть немецкие трофейные каски. Смотр проходил в лесу в окрестностях австрийского города Линца, поэтому местное население советских солдат в «таком виде» не видело, а после этого смотра немецкие каски в полку больше ни разу не использовались». Можно отметить, что в немецких касках в основном офицеры. Видимо они предпочитали на фронте носить фуражки. На верхней левой фотографии медики 144-го стрелкового полка 49-й ГСД. Крайний слева главный врач полка Асерзон, в центре замполит дивизии Миралевич. Автор фотографий Анатолий Ламброс. Снимки до сих пор хранятся в архиве 49-й гвардейской СД. 1945 год.

Подростки танцуют и общаются на вечеринке. США. 1947 год.

Площадь Сталина, Киев, 1948 год

На фото американский изобретатель и основатель компании Fender Electric Instrument Лео Фендер (создатель гитары Fender Stratocaster). Включен в Зал славы рок-​н-ролла в 1992 году. Сам он никогда не умел играть на гитаре, но его инструменты позволили другим достигать высшей степени мастерства и творчества на сцене. На его инструментах играли - Джимми Хендрикс, Эрик Клэптон, Ричи Блэкмор, Дэвид Гилмор, Стиви Рэй Вон, Джефф Бек, Бадди Гай, Марк Нопфлер и многие-​многие др. 1950-е.

Участницы конкурса красоты «Мисс Вселенная 1955». Одиннадцать иностранных финалисток конкурса «Мисс Вселенная» позируют с двумя участницами из США на крыше отеля «Савой Плаза». Слева направо: Мисс Англия, Маргарет Роуз, 19 лет, из Лондона; Мисс Франция, Клоди Пети, 18 лет, из Парижа; Мисс Швеция, Хиллеви Ромбин, 21 год, из Упсала; Мисс Нью-​Джерси, Беверли Роджерс из Мэйвуда; Мисс Нью-​Йорк, Патрисия Энн О'Кейн, из Вэлли-​Стрим; Мисс Финляндия, Сиркку Талья, 18 лет, из Хельсинки; Мисс Норвегия, Сольвейг Борстад, 23 года, из Осло; Мисс Цейлон, Морин Нелия Хингерт, 18 лет; Мисс Израиль, Илана Кармель, 19 лет; Мисс Ливан, Ханя Бейдун, 19 лет; Мисс Германия, Маргит Нунке, из Кельна; Мисс Бельгия, Николь Демейер, из Брюсселя; Мисс Греция, Соня Зиду, из Афин. Угадаете, кто выиграл конкурс, не подглядывая ответ? И кому бы вы отдали предпочтение?

Мальчик из интеллигентной семьи, играя в футбол с дворовыми мальчишками, случайно разбивает мячом окно. Из сторожки вылетает разъяренный дворник с метлой и несется за мальчиком с бешеными воплями: "Убью, зараза!!!" Мальчик бежит и думает: «Ну, зачем я пошел во двор, зачем мне нужен был этот дурацкий футбол?! Я же из интеллигентной семьи, люблю читать умные книги, и вот – убегаю от какого-​то дворника с метлой... Будь я сейчас на Кубе, то не бежал бы от дворника, а беседовал бы со своим кумиром - великим писателем Эрнестом Хемингуэем». А в это самое время американский писатель Эрнест Хемингуэй сидит за стаканом рома в грязном кубинском кабаке и думает: «Господи, ну что я здесь делаю?! Как здесь противно. Потные негритянки, жара, теплый ром, грязь... Жизнь уходит сквозь пальцы... Сидел бы сейчас в Париже, с моим другом, французским писателем Андре Моруа, пили бы абсент в кафе на Монмартре, любовались бы Эйфелевой башней, разговаривали бы о литературе...». В это самое время французский писатель Андре Моруа сидит в кафе на Монмартре, пьет дешевое вино и думает: «Чертов Париж... Шлюхи, липкие столики, бесконечный и надоедливый шансон... Эта уродливая Эйфелева башня, эта грязь на улицах и вонь... А, мог бы сейчас быть в Москве с русским писателем Андреем Платоновым, пить водку и разговаривать о литературе...». А в это самое время, в Москве, русский писатель Андрей Платонов, размахивая метлой, бежит за мальчишкой с криком: "Убью, зараза! Игра в футбол возле Красной площади, Софийская набережная. Москва, 1958 год

Дом престарелых Ленуара Жуссьера. Серия "Париж и парижане на снимках Жана-​Филиппа Шарбоннье". 1959 год.

На фото улица Кабула. Здесь мы видим архетип ближневосточной улицы, почти не затронутой европейской урбанистической цивилизацией, тротуарами, мощением, освещением, озеленением и культурой уличной торговли. Кабул, Фото Henry S. Bradsher, 1961 год

Первая женщина-​космонавт Валентина Терешкова во время пятого оборота вокруг Земли, 16 июня 1963 года.

Демонстрант, выступающий в поддержку войны во Вьетнаме, держит плакат «Убей комми (коммуниста) ради Христа». США. 1966 год.

Детский передвижной кинотеатр «Колобок». Алтайский Край, Рубцовск. 1967 год. Фото Эммануил Евзерихин.

22 августа 1969 года Beatles приехали в поместье Леннона "Tittenhurst" в Беркшире и в последний раз позировали вместе перед фотокамерами. За два дня до этого музыканты также в последний раз совместно работали в студии над альбомом "Abbey Road". После этого каждый из них займется сольной карьерой.

Торговля сигаретами в фойе гостиницы «Москва». 70-е года.

В канун Рождества 1971 года семнадцатилетняя Джулиана Маргарет Кёпке отправилась домой на каникулы. Она вместе со своей матерью Марией села на рейс 508 авиакомпании LANSA в аэропорту Лимы в Перу, рассчитывая скоро быть дома. Но, в самолет, летевший над перуанским тропическим лесом, попала молния, и он развалился прямо в воздухе. Отбросив панику, девушка пристегнулась покрепче к креслу и начала молиться. Упав с высоты более трех километров, девушка рухнула на кроны деревьев — и… осталась жива. После чего она начала свой ужасный путь через дикий, и полный опасностей лес. У нее была сломана ключица, порезы по всему телу и разрыв связок в колене, но она все-​таки шла. В полном одиночестве в джунглях Кёпке избегала опасных животных, выковыривала личинок из своих ран и выживала только благодаря небольшому мешочку конфет, который был у нее с собой перед путешествием. Через 11 дней пути она наткнулась на пустую, но крепкую хижину, где собиралась немного передохнуть и идти дальше, но потеряла сознание. Очнулась она в окружении туземцев, которые сначала посчитали ее чем-​то вроде невиданной богини. Однако затем перевязали раны, накормили и вывели в цивилизацию. Фото постановочное, сделано для прессы.

В 1974 году фотограф Дэниел Сорин сфотографировал двоих мимов в Нью-​Йорке. 35 лет спустя он понял, что одним из них был тогда еще неизвестный Робин Уильямс.

Гоголевский бульвар. Фотография сделана для журнала "Шахматы в СССР", 1976 год.

Погромы в Руанде, начавшееся 6 апреля 1994 г. и продолжавшееся до середины июля 1994 г., унесли почти миллион жизней. Первоначальные условия в лагере Бенако быстро ухудшились, когда в течение 4-х дней туда прибыло 350000 человек. У большинства беженцев не было ничего, кроме одежды на себе. Лагерь руандийских беженцев в Бенако, Танзания. Фото Себастьян Сальгадо.

Фондовые биржи Андреаса Гурски: люди превратились в цветные пятна. Деятельность менеджеров с бирж захватывает весь земной шар через невидимую матрицу торговли и экономической зависимости. Уменьшенные в масштабе до размеров муравьев, они заставляют зрителя критически переосмыслить саму природу этой человеческой деятельности. На фото Сингапурская фондовая биржа (1997) и Чикагская торговая палата (1999)

Зал торжеств «Версаль» был спроектирован специально под аренду для многочисленных и многолюдных еврейских свадеб. Несколько лет все проходило нормально, но в итоге выяснилось, что архитекторы не сумели правильно расставить несущие колонны в зале и плохо рассчитали нагрузку, в результате чего конструкция не выдержала тяжести и резонанса от толпы танцующих гостей, и пол второго этажа рухнул. 23 человека погибли и 380 получили различные ранения. Иерусалим, Израиль 24 мая 2001 года.

Статуя знаменитой бродячей кошки Томбили в Стамбуле. Томбили часто сидела в такой позе, наблюдая за прохожими. 2016 год.