Шум — верный спутник современного человека: грохочет транспорт, разговаривают люди, играет музыка. Кажется, вырваться из этой какофонии невозможно. Однако 16 декабря отмечается День мировой тишины и немоты — и Time Out предлагает посмотреть 5 картин дозвукового кинематографа. Они позволят на время отключить одно из пяти чувств и погрузиться в мир безмолвных теней.
«Ад» (L’inferno, 1911)
Фильм поставлен по мотивам одной из трех частей «Божественной комедии» Данте Алигьери. Авторы открыли перед зрителями нутро преисподней, в которой оплакивают свои преступления грешники. Внимательное отношение к оригинальному произведению и кропотливая работа с декорациями и костюмами сделали «Ад» понятным и тем, кто хорошо знает поэму, и тем, кто лишь когда-то слышал название.
В первое десятилетие XX века кино только познавало возможности монтажа и композиции. Большинство фильмов были сняты статичной камерой на общем плане без перемены ракурса и крупности, что сейчас выглядит непривычным. В случае с «Адом» эта техническая особенность воспринимается не как ограничения, налагаемые техникой, а как художественный прием. Неподвижность оператора превращает кадры в мрачные иллюстрации к тексту Данте.
В начале 2000-х фильм был впервые отреставрирован. Специально для новой копии группа Tangerine Dream записала гипнотический мрачный саундтрек, а позднее и другие музыкальные коллективы создали партитуры для «Ада».
От таперов до Queen: эволюция роли музыки в кино
«Усталая Смерть» (Der müde Tod, 1921)
Маститый режиссер Фриц Ланг благодаря монструозной социальной притче «Метрополис» и экранизации средневекового германского эпоса «Нибелунги» прославился как самый дорогой постановщик дозвукового кино. Его города будущего, гигантские драконы и магнетически притягательные женщины до сих пор будоражат зрительское воображение.
Были в творчестве автора и камерные истории, впечатляющие ничуть не меньше масштабных картин — например, тягучий триллер «М убийца» и мистический «Доктор Мабузе, игрок». Однако знаковой для Ланга и немецкого экспрессионизма стала притча «Усталая Смерть», в этом году перешедшая вековой рубеж.
Фильм рассказывает о молодой женщине, борющейся за жизнь своего жениха с самой Смертью. Ланг дает совершенно новое видение темы рока и страданий: его Ангел Смерти не жаждет крови, оплакивая каждого погибшего, но не может изменить ход времени. Метафоричность «Усталой смерти» дает возможность возвращаться к картине вновь и вновь, открывая упущенные образы и символы.
«Ведьмы» (Häxan, 1922)
«Ведьмы» Беньямина Кристенсена — уникальный фильм. Это причудливое сочетание документальных съемок и игровых сцен, исторических фактов и авторских домыслов, хоррора и ироничной комедии.
Отголоски прошлого века. 5 черно-белых фильмов для серого вечера
Фильм рассказывает о европейском оккультизме, который протягивает свои лапы в Скандинавию XX века. Бытовые зарисовки перемежаются гротескными образами рогатых чертей, а методы современной медицины через параллельный монтаж приравниваются к допросам инквизиции.
Ядерная смесь «Ведьм» вызвала отторжение и негодование многих современников, хотя в XXI веке фильм стал культовым. Однако даже сейчас различить вымысел и игровые элементы в картине Кристенсена не всегда удается.
«Берлин — симфония большого города» (Berlin — Die Sinfonie der Großstadt, 1927)
Последние годы 1920-х в кино ознаменовались сложными экспериментами с монтажом и изображением. Волна авангарда захлестнула не только Советский Союз и Францию, но и другие европейские страны. Ярчайшим художником течения в немецком кинематографе был Вальтер Руттман.
Брутальный «Берлин — симфония большого города» — самый известный фильм режиссера. По стилистике и тематике он близок эссе Жана Виго «По поводу Ниццы». Так же, как и во французской картине, Руттман погружается в бурлящий поток жизни горожан, показывая их рабочие часы и редкие минуты отдыха.
Камера оператора оказывается в самых неожиданных местах: ложится под колеса тяжелого поезда, скользит по улицам и воспаряет к небу вместе с фейерверком. Фильм дает представление об облике Германии, оказавшейся на пороге мировой трагедии.
Певец джаза, которого услышали. 95 лет звуковому кино
«Страсти Жанны д’Арк» (La passion de Jeanne d’Arc, 1928)
В основу картины легли реальные протоколы допроса Жанны д’Арк, а съемки сопровождались скандалами и слухами — якобы режиссер для достоверности действительно истязает актрису.
12 случаев, когда режиссеры заставили актеров пройти через ад
Для фильма были построены монументальные декорации со специальными отверстиями в стенах для камеры. Над картиной работали мастера немецкого экспрессионизма — этим объясняется тот факт, что мизансцена в большей степени отражает сознание измученной Жанны, чем воссоздает архитектуру XV века. По завершении проекта средневековые крепости были безжалостно разрушены.
«Страсти Жанны д’Арк» сняты на крупных планах. Подобный метод даже для конца экспериментальных 20-х был дерзким. И именно благодаря этой технике съемки Дрейеру удалось создать ощущение документальности.
