До 1996 года в Ирландии, известной своими строгими религиозными традициями, женщины, забеременевшие вне брака, и те, чьё поведение по канонам церкви считалось развратным, могли быть пожизненно заключены в «прачечные Магдалины» — сеть приютов, в которых воспитанницы фактически становились рабынями. Обстоятельства их смерти и смерти их детей расследуются по сей день.
В 1992 году женская монашеская конгрегация «Сёстры Святой Девы Милосердия» решила продать часть своей земли в Дублине, чтобы оплатить долги. Её представительницы обратились к властям с просьбой разрешить перевезти тела женщин, похороненных там, на их кладбище при приюте в Доннибруке, который с 1837 по 1992 год служил работным домом или, как они сами его называли, «прачечной Магдалины». Приют был частью сети воспитательно-исправительных учреждений, которые в течение 250 лет «излечивали» женщин, забеременевших вне брака или замеченных в поведении, осуждаемом церковью, - всех, кто оказались непригодными для общества и даже для собственных семей. Надзор монахинь над «павшими женщинами» мог продолжаться в течение нескольких месяцев или лет, иногда воспитанницы оставались в приюте пожизненно.
Всё бы ничего, если бы на кладбище в Доннибруке вместо заявленных 133 тел не были обнаружены останки, как минимум, 155 человек. А ещё выяснилось, что свидетельства о смерти существуют лишь на 75 из них. Когда журналисты, заинтересовавшись этим делом, подняли шумиху, монахини объяснили, что произошла административная ошибка, быстро кремировали все останки и перезахоронили в братской могиле. Но замять дело не получилось. Власти инициировали масштабное расследование, которое раскрыло страшную правду о работе «прачечных Магдалины». Изучение случаев гибели женщин и детей в стенах учреждений сети продолжается до сих пор.
Как появились «прачечные Магдалины»?
Самое первое учреждение имени Марии Магдалины было основано в 1758 году в Уайтчепеле в Англии. В Дублине первый женский исправительный приют появился в 1765 году. Его основателем и настоятельницей стала филантропка леди Арабелла Фицморис Денни. Её идеи борьбы с растущим уровнем проституции в ирландских городах пришлись по вкусу представителем католической и протестантской церкви, и вскоре в Ирландии работала уже целая сеть «прачечных Магдалины». К концу 19-го века подобные заведения были открыты и в других странах – Франции, Испании, Канады. Прачечными в Ирландии руководили монашеские ордены и общины: Объединение сестёр Пресвятой Девы Марии Милосердия, Сёстры милосердия, Религиозные сёстры милосердия, Сёстры Пресвятой Девы Марии Милосердия Доброго Пастыря.
Изначально в приюты принимали только куртизанок, которых монашки при содействии полиции отлавливали на улице. Их «лечили» тяжёлым трудом короткими курсами, обучали респектабельной по тем временам профессии, а затем, после «искупления вины», выпускали. Многие поступали в приюты добровольно, надеясь, что, покинув стены учреждения, смогу зарабатывать деньги, не торгуя собственным телом.
Но позже в приют стали брать и обычных женщин, которые вдруг стали неугодны родственникам, в том числе из-за беременности вне брака. Сроки пребывания становились все длиннее и длиннее. Помимо плетения кружев и рукоделия, женщины занимались стиркой, мытьем полов и отхожих мест. Хотя большинство воспитанниц не были осуждены ни за какие преступления, условия в приютах были тюремными. Так называемое «искупление» могло включать любые меры – бритьё налысо, диету на хлебе и воде, контроль переписки с родными, изоляцию, пытки холодом и порку.
Первоначальная идея «прачечных Магдалины» была утеряна. Теперь в приют свозили всех неугодных: заключенных, пациенток психиатрических клиник, неверных жен, женщин с ограниченными возможностями здоровья, жертв изнасилований и сексуальных посягательств, беременных подростков и просто слишком красивых женщин, которые «сбивали мужчин с пути истинного». Некоторые воспитанницы находились в условиях заточения вообще без всякой причины.
Хотя учреждения сети находились в ведомстве католических орденов, они получали поддержку ирландского правительства, которое направляло в приюты деньги в обмен на услуги прачечной.
Условия жизни в приютах
У монахинь была полная власть над воспитанницами. И хотя расследование не выявило преступлений сексуального характера, согласно воспоминаниям выживших, условия пребывания были очень тяжёлыми. За нарушение правила молчания (узницам не разрешалось разговаривать друг с другом) женщину могли избить, подвергнуть пыткам и на несколько дней поместить в изолятор.
Вставали в приюте рано: уже в 6 утра всех отправляли на мессу. Затем подавался завтрак, во время которого одна из воспитанниц читала Библию, а другие молча ели. Затем начиналась работа. Воспитанницы трудились в прачечных по шесть дней в неделю, с раннего утра и до самого вечера без возможности присесть или самовольно покинуть рабочее место. Условия труда серьёзно подрывали здоровье: в прачечных буквально нечем было дышать из-за влажного пара и химикатов, а руки от постоянного трения стирались в кровь. В полдень работу прерывали на молитву. Обеда не было, но был ужин, а затем отбой около 8 часов вечера.
Воспоминания узниц «прачечных Магдалины»
«Мы не знали, когда последует следующее избиение. Пытки могли начаться в любую минуту», - рассказала Мэри Смит Ирландскому исследовательскому совету, который уже много лет расследует преступления, произошедшие в стенах «прачечных Магдалины». Смит поместили в приют Sundays Well в Корке после изнасилования; монахини сказали ей, что это «на случай, если она забеременеет». Сразу после прибытия ей коротко обрезали волосы и дали новое имя. Мэри не разрешали ни с кем говорить. Ей поручали непосильно тяжелую работу в прачечной, а за мелкие проступки или ошибки – избивали и оставляли спать на холоде. Мэри была настолько подавлена и травмирована, что даже не помнит, сколько времени провела в приюте. «Для меня это была целая жизнь», - говорит она.
Женщин сразу же лишали имени и давали им новое – какого-нибудь святого – или просто номер. Многие заключенные – сироты или жертвы изнасилования – оставались в «прачечной» на всю жизнь и полностью забывали свое прошлое.
Еще одну выжившую, Марину Гэмболд, поместил в приют местный священник. Она вспоминает, как её заставили есть с пола после того, как она случайно разбила чашку. За меньшее нарушение она провела несколько часов на морозе. «Я работала в прачечной с восьми утра до шести вечера. Я умирала с голоду, но всё, что мне давали, - хлеб и подливу на завтрак», - рассказала она BBC в 2013 году.
Некоторых беременных переводили в отдельные учреждения для незамужних матерей, где они рожали и временно жили со своими детьми, продолжая работать в прачечных. Часто младенцев отбирали и отдавали на воспитание в приемные семьи. Иногда малыши исчезали при неизвестных обстоятельствах. Так, в одном из самых известных домов, приюте матери и ребенка Bon Secours в Туаме, погибли сотни детей. В 2014 году в отстойнике во дворе приюта были обнаружены останки по меньшей мере 796 жертв - об этом рассказывала газета The Guardian. Преступление расследуется и по сей день. Пока следствию не удалось полностью восстановить историю того, что там произошло.
Точное число женщин, прошедших «лечение» в ирландских «прачечных Магдалины» до сих пор неизвестно, так как большинство религиозных организаций отказались предоставить архивную информацию для исследователей и историков. Считается, что в общей сложности в приютах могло содержаться до 300 000 женщин, и не менее 10 000 – с 1922 года. Женщины, которым удалось пройти через «прачечные» и выйти на свободу, как правило, боялись говорить о своем прошлом. Некоторые пытались открыться, но их стыдили или игнорировали. Многие никогда и никому так и не рассказали о своем опыте. Возможно, по этой причине, сети «прачечных Магдалины» удалось просуществовать и безнаказанно творить злодеяния аж до 1990-х годов.
«Мы здесь состаримся и умрём...» Отрывок из фильма «Сёстры Магдалины» (2002).