Юрий АБРОСИМОВ
Вы же помните эту мерзкую привычку курильщиков забывать о самом главном? Когда куплено то-сё, пятое и десятое, всё пробито в кассе, оплата смартфоном (ой, приложение не отвечает), тогда карточкой (не проходит, да? странно… вроде должно проходить…), тогда другой карточкой, и покупки, наконец, разложены по пакетам, пакеты ручками уцеплены за пальцы, курильщик без пяти минут сгинул уже из поля зрения очевидцев, и тут… ох, йопта! Сигареты забыл купить! Отраву свою вонючую. И вся транзакция повторяется.
В домашних условиях тоже есть классические примеры. Стол ломится от яств, запланировано минимум три перемены блюд, высятся гладиолусы, салфетки крахмально трещат, и тут… мать честная!.. хлеба не купили.
Фуагра купили, анчоусы с божоле — вот же они! А хлеба нет.
Впрочем, допускаются вариации. Как, например, сегодня. Я делал новости из дому. Работал на удалёнке. Время такое, сложное. Предвоенное, можно сказать. Взаимовыручка ценна как никогда. Новости, конечно, новостями, но «Юр-можешь-натереть-морковку» никто не отменял. Как и «Юр-помоги-перелить-бульон». А про «Юр-можешь-достать-гречку-сверху-я-сама-не-дотянусь» вообще говорить не приходится. И всё это так… бесхитростно, с равными интервалами. Чтобы осатанеть по полной.
Вот… вот!.. и сейчас. Я слышу. Дверь приотворилась.
Я даже не оборачиваюсь. А зачем?!
— Юр…
О, эти вкрадчивые, ласковые интонации! Как хорошо я выучил их все.
— Юр, у нас, оказывается, яиц нет. А мне яйцо нужно. Одно. Можешь сходить?
Тут уж я, естественно, повернулся.
Вперился в жену взглядом и неожиданно для всех присутствующих — людей и нелюдей нашей семьи — хтоническим голосом исторг нечто заповедное, древнее и, по-видимому, родовое:
— Вышел зайчик на крыльцо. Почесать своё яйцо. Сунул руку — нет яйца. Так и .бнулся с крыльца!