Не один месяц прошел после того, как я узнала про художника, для которого мир лишился красок в самом буквальном смысле (О. Сакс). Причём его глаза продолжали работать по-прежнему, а отделы мозга, отвечающие за восприятие цвета, сломались. Я читала и не могла до конца представить: как это? В сегодняшнем сне увидела всё именно так. Окружающее — яркое, сочное — вдруг потеряло цветовые свойства, мир в один миг потускнел. Важной частью той истории, а теперь и моего сновидения, стало то, что оттенки не разделились на чёрный и белый. Всё представляло сплошную серость, отличимую лишь степенью освещённости, серость, грязь, пыль, какую-то бетонность, ворующую у предметов объём, а у лиц — живое выражение. Художник говорил: “Я знаю цвета досконально, я проникаю в самую суть цвета”, но после трагедии он о них навсегда забыл. Как забывают что-то вовсе не существующее, несущественное.
Давно мечтаю об аппарате, умеющем транслировать сны другим. Уместное здесь возражение: “Аппарат? Да ведь языковой!” В ответ только бессильно развожу руками: в пользовании он весьма непрост. К тому же, что если это именно эмоция создаёт видимую под закрытыми веками картинку, а не наоборот?