Значительная доля новых альбомов из чарта Billboard 200 сегодня выходит и на виниле. Часто их выпускают в эксклюзивном оформлении, ведь огромный размер пластинки и конверта позволяет добавить множество дизайнерских элементов. Иногда прилагается расширенный буклет, вкладыш с текстами песен, плакат группы — многие релизы за счет этого имеют коллекционную ценность. Звуковая составляющая также отличается: музыканты включают в альбомы на пластинках дополнительные композиции, бонус-треки, акапеллы. Нередко особый дизайн получает и сама пластинка: штампуется из цветного материала или по технологии picture disc, с применением фосфоресцирующей краски или разными впечатанными штуками.
Причем в последнее время винил выступает в качестве «премьерного» носителя: издатели сначала выпускают пластинки, потом CD, и лишь затем альбом появляется на iTunes и подобных цифровых сервисах. Появляются отдельные лейблы, которые специализируются исключительно на виниле.
Интерес к винилу у рядового слушателя стал расти с 2007 года. В этом году был учрежден международный праздник «День музыкального магазина». Продавцы музыки по всему миру делают в этот день большие скидки на свой ассортимент, в первую очередь на винил. В 2018 году, впервые за семь лет, пластинки и диски принесли лейблам больше денег, чем интернет-продажи.
Почему пластинки и проигрыватель снова в моде?
Возвращение винила и проигрывателей — не только дань ностальгии. Доступность музыки в интернете снижает ее ценность. При желании, за пару часов можно скачать неплохую коллекцию альбомов любых стилей. Винил же стал убежищем для тех, кто хочет вернуть себе радость от приобретения нового релиза и создания собственной коллекции.
Электромеханический способ воспроизведения музыки делает ее ближе к слушателю: сигнал идет напрямую по аналоговому тракту, без преобразования в «бездушные» нули и единицы. На этой почве в индустрии наметился рост продаж аудиокассет и даже магнитных лент для катушечных магнитофонов — вернулись и эти монструозные аппараты! За последние годы на пленке выпустили альбомы Lady Gaga, The Black Keys, Ryan Adams и другие. На выставках аудиофильской техники рядом с проигрывателями теперь красуются Hi-End катушечные магнитофоны.
Винил же сформировал свою культуру прослушивания — не для фона, а для погружения. Пропустить трек, как на смартфоне, здесь не получится. А если проиграть еще раз только что звучавший — пластинка будет изнашиваться неравномерно. Поэтому альбомы слушаются целиком, причем, по понятным причинам, только дома. Некоторые под это дело оборудуют целые комнаты.
Покупая проигрыватель, меломан сознательно обрекает себя на десятки ритуалов. Взять конверт, достать пластинку, поставить на проигрыватель, протереть антистатической щеткой, опустить иглу — и это только для того, чтобы включить воспроизведение. Как правильно ухаживать за пластинками — огромная тема, вызывающая бурные многолетние дискуссии на форумах. Однако многим недостает именно этой стороны увлечения музыкой.
Наконец, проигрыватель винила стал модным домашним аксессуаром. Он все чаще мелькает в кадре кино и сериалов, его используют как элемент интерьера. Производители выпускают проигрыватели с уникальным дизайном, экспериментируя не только с оформлением классического корпуса, но и с конструктивными элементами — так, например, была выпущена модель с левитирующим на магнитах диском, который раскручивает пластинку повиснув в воздухе.
Большое число меломанов покупает винил ради звука. Бытует мнение, что цифровые записи звучат по-цифровому холодно, а пластинки по-аналоговому тепло. За уникальным звучанием гоняются и аудиофилы, и рядовые слушатели. В чем его волшебство?
Виниловый звук: в чем волшебство?
Цифровой сигнал представляет собой как бы описание аналогового — каждая секунда сигнала разбивается на тысячи коротких отрезков и в каждом из них замеряется уровень. Количество отрезков — это частота дискретизации. В стандарте CD таких отрезков 44100 в каждой секунде. Уровень замеренного сигнала хранится в группах битов, кратных четырем, стандарт CD — 16 бит. Эта информация записывается в цифровой аудиофайл и при его считывании восстанавливается в звук.
44,1 кГц — это много или мало? Некоторые меломаны считают, что мало, поэтому слушают Hi-Res аудио в разрешении до 24 бит\192 кГц. И даже его некоторые считают все равно менее качественным, чем аналоговый звук, поскольку какой бы плотной ни была частота дискретизации, часть информации все равно потеряется.
Но в этой теории есть слабые места. Во-первых, 99% всей современной музыки делается на компьютере. Инструменты и вокал изначально записываются в виде нулей и единиц. Соответственно, на подавляющее большинство современных пластинок записан именно цифровой звук. Во-вторых, слепые тесты показывают, что даже музыканты и композиторы уже не слышат разницу между всем, что выше 16 бит\48 кГц. Поэтому некоторые придерживаются другой теории: цифровой звук, наоборот, слишком насыщен информацией. Аналоговый тракт же позволяет отфильтровать лишнюю.
На самом деле вся эта эзотерика совершенно не нужна, чтобы объяснить то, что звучание винила отличается от цифровых записей. Винил действительно звучит по-другому, и причина в самой технологии.
Особенности звука винила
Бас. Для пластинок делают специальный мастеринг, уделяя большое внимание басовой области, чтобы избыточные низкие частоты с большой амплитудой не выбили иглу звукоснимателя из дорожки. Собственно, сам процесс мастеринга появился вместе с пластинками в начале прошлого века и преследовал ровно те же цели. Как минимум, из трека вырезают все частоты ниже 50 Гц. Все, что до 120 Гц, превращают в моно. Это убирает из звука саббас, который не может воспроизвести большинство домашней акустики, зато бас, который остается, становится более громким, четким и монолитным.
Высокие частоты. Цыкающий вокал и стреляющие верхами тарелки также могут выбить иглу из дорожки. Вокал обрабатывается де-ессером, смягчающим звуки типа «с», «ц», «з», тарелки делаются мягче, приглушаются слишком резкие и яркие звуки. У трека возле «яблока» пластинки иногда вообще обрезают все, что выше 12 кГц. Все эти действия действительно делают звук несколько глуше, что может восприниматься как «теплее».
Динамика. Технические ограничения позволили винилу окопаться в стороне от войны громкости — так называется соревнование лейблов в издании записей, звучащих как можно более громко. Громкость достигается с помощью сужения динамического диапазона трека. Сначала его компрессируют «снизу», а потом додавливают «сверху» лимитером, который обрезает сигнал до нужных значений. В итоге звук получается громким, но плоским и зажатым, а если слушать его долго, устают уши. Альбом Death Magnetic группы Metallica вышел таким громким, что в звуке даже присутствовал клиппинг — высокочастотный шум, щелчки и другие искажения, являющиеся артефактами работы лимитера на экстремальных настройках. На винил чисто технически не получится записать трек такой громкости. Поэтому часто он действительно звучит чище и динамичнее.
Призвук проигрывателя. Пластинка лежит на опорном диске, его вращает двигатель, и низкочастотный гул его работы, так называемый «рокот», передается к пластинке. Конечно, в современных проигрывателях он сведен к минимуму и практически не слышен, но это не значит, что его нет. Также мотор не может крутиться идеально ровно, поэтому в звуке будут присутствовать почти неуловимые на слух микроколебания скорости вращения пластинки — это называется «детонация». Способ снятия звука с пластинки также не идеален, дуговое движение иглы по пластинке приводит к так называемой «угловой ошибке», проявляющейся хоть и незначительными, но искажениями.
Аналоговый тракт сильно влияет на звучание пластинки. Звук, снятый иглой, поступает в фонокорректор — специальное устройство, которое восстанавливает по-особому искаженный звук, записываемый на пластинку. Дело в том, что даже после специального мастеринга на диск просто не поместится полноценный альбом — дорожки будут слишком широкими. Поэтому звук корректируют перед записью и восстанавливают при воспроизведении фонокорректором. Далее сигнал поступает в усилитель. Каждый из этих приборов вносит в звук свой окрас и искажения.
Состояние самой пластинки влияет на звук. Чем чаще и активнее проигрывается пластинка, тем больше «стираются» высокие частоты. Даже потрескивания от царапин и пыли многие меломаны относят к теплоте тембра.
Винил или цифра?
Цифровая запись звучит намного достовернее и каждый раз одинаково, что некоторые расценивают как безжизненность. Виниловый тракт любят как раз за то, что он вбирает настолько много случайных факторов, что одинаково точно воспроизвести записанный сигнал дважды практически невозможно.
В итоге, что звучит лучше, музыкальнее и дарит большей впечатлений, каждый решает для себя сам. Большинство все равно предпочитает цифровую музыку: ее удобнее слушать, можно брать с собой, она отлично звучит на хорошей акустике.
Тем не менее, рынок винила растет с каждым годом. В интернете сформировались тематические сообщества, наполненные полезной информацией для новичков. Стала доступнее и цена вопроса. Приличный проигрыватель с фонокорректором будет сопоставим по стоимости с игровой приставкой, а за цену некоторых игр можно купить сразу несколько альбомов. Появились недорогие модели «все в одном», позволяющие оживить старую коллекцию пластинок. Благодаря снизившемуся порогу вхождения к виниловому хобби приобщились миллионы новых фанатов.