“Я сегодня проснулся утром и понял, что не умер. Было странно чувствовать себя снова в мире, с которым попрощался. Это как разругаться с друзьями в пух и прах и тут же начать с ними играть как ни в чём ни бывало. Думаешь, наверное, само собой рассосётся. Пару раз вместе пошутим над чем-нибудь - и порядок. Но ведь с жизнью всё иначе. Я ждал кануть в лету, но проснулся. Теперь мне снова нужно говорить последние слова. А что сказать - я пока не знаю.
Я пока хочу пожить и подумать, что бы мне ещё сказать тем, кого я скоро оставлю. То, о чём я говорил вчера, сегодня, кажется, уже не имеет прежнего смысла. Врач сегодня сказал, что моя болезнь ему неизвестна. Сказал, что через пару дней мне станет легче. А потом подмигнул и добавил “До свадьбы заживёт”. Какая свадьба? О чём он...
Я читал, что у нас в мозгу есть зона, где живут другие люди. Это так странно. Вот есть я, а внутри меня живёт некое общество, состоящее из проекций настоящих людей. Я о них думаю, разговариваю с ними, они мне что-то отвечают. Может, замираю каждый раз, когда этот человек проходит мимо. А он даже и не подозревает об этом. Получается, что в мире людей даже больше, чем есть на самом деле. Я подсчитал, что у меня в голове живёт двадцать восемь человек. Это очень странно. Я если бы остался жить на свете, точно бы стал изучать мозг.
Вчера поставил всем лайки, даже тем, на кого с недавних пор в обиде. Им приятно будет потом думать, что я их всех простил. Чтобы не тащили этот груз с собой по жизни и сладко спали по ночам.
Всем спокойной ночи!”
На следующее утро Деда остался дома. Его начало посещать какое-то новое странное чувство. Он пока не мог оформить его в слова, лишь чувствовал близость чего-то неотвратимого.
В половине четвёртого раздался резкий звонок в дверь. Обитатели хрущёвки никого не ждали, поэтому звонок прозвучал резче и громче, чем обычно.
— Костик, к тебе девочка. Сказать, что ты спишь? - Михаил Леонидович улыбнулся и поиграл бровями.
— Я не сплю! - Костя весь просиял и приподнялся на кровати.
— Привет, - в тёмную комнату вошла Катя. Она нервно обвела вокруг взглядом, чуть остановилась на занавешенном окне, закусила губу и взглянула на Костю.
— О, привет! - бодро ответил он.
— Я тебе учебник занесла и тетради с задачами.
— Спасибо.
Комната была до того маленькой и тесной, что единственный стул и тот был сейчас завален книгами и старым покрывалом. Катя прислонилась к дверному косяку и стала расспрашивать Костю про его болезнь. Они учились вместе с пятого класса, вместе гуляли в общей компании и никогда толком не общались. Но полгода назад Костю потянуло к этой девочке. Однажды он увидел, как она рисует. И все его мысли с тех пор были только о ней. Три с половиной недели назад он предложил ей встречаться. Она отказалась. Причин не объяснила.
— Сегодня Машку стошнило прямо на уроке. По ходу она беременна.
— Оу, не повезло, - Костя ухмыльнулся, затем учуял запах жареного сала и смутился. На кухне Деда гремел сковородой.
— Ну я пойду?
— Да, давай. Спасибо.
— Я ещё приду. Ты не против?
— Нет...В смысле нет, не против, - Костик ещё выше приподнялся на своём ложе и улыбнулся на прощанье.
— Пока.
— Пока…