Я никому не отказываю, если на улице просят закурить. Даже если это пацан лет двенадцати. Осознаю просто, что если курит, то никакие ханжеские нравоучения не спасут – всё равно найдёт сигарету. Может на кражу пойдёт ради этого. Но, в основном не отказываю в сигарете малолеткам после услышанной в подростковом возрасте и засевшей на всю жизнь в памяти фразы. Один парень лет 18-ти сказал во дворе моему 15-летнему сверстнику: «Вот ты поднял этот хапец, докурил, а его, может тубик выбросил.» Так теперь всю жизнь и думаю, что не дам сигарету, а малолетний стрелец пойдёт, чинарик поднимет, неизвестно, кем брошенный, с пыльного асфальта, по которому прошли сотни ног.
Помнится, послали меня 16-летнего от училища на практику ремонт в детдоме делать с мужиком средних лет. Так у меня там по три пачки в день уходило. У меня детдомовцы лет по 14, «наперегонки» курить стреляли. И пацаны и девчонки. Считай, сверстники мои, на год-два моложе. Разве откажешь? Тем более, детдомовцам. Им ведь на улицу не выйти, чтобы сигарету стрельнуть и у отца из пачки не стащишь. Утром с целой пачкой приходишь, в обед уже идёшь другую покупать, а с работы снова пустой, опять в магазин заходишь, чтобы на вечер курево было. А что там останется от вечерней пачки, если шлялись до часу ночи, да ещё и свои стрельцы из нашей компании «помогали». Вот с утра опять с новой пачкой на работу идёшь. Как и сил-то хватало гулеванить до ночи, а потом в семь утра вставать и чапать на работу.
Подойдёт в детдоме парень или девчонка, покурим, поболтаем. Они все из других городов, городишек и деревень были. Никто про «погибших» лётчиков или про «полярников не рассказывал – у всех родители были живы-здоровы, и они, либо смутно, либо в ярких эпизодах помнили семейную жизнь.
Деньги на три пачки сигарет в день у меня имелись, потому что мама на обед каждый день давала, а нас с этим мужиком прикрепили к детдомовской столовой и бесплатно кормили обедом вместе с обслуживающим персоналом.
Кормили детдомовцев отлично. Лучше, чем в пионерских лагерях или школах. Один компот из свежих груш чего стоил. Не то что, из сухофруктов, как в пионерлагере. И на полдник им давали шоколадные конфеты или фрукты, а не пару печенюшек, как в каком-нибудь «Востоке» или «Орлёнке». Но что им эти обеды и мягкие кроватки? Как представишь, что им простое мороженое негде взять. Что они никогда не произнесут капризно-тягучую фразу: «Мама, купи мороженое. Только я «Пломбир» не хочу, надо вон то, с орешками.» Что любому из них никогда папа не принесёт домой вечером огромный арбуз, который они вдвоём с сестрой будут есть весь вечер, и ещё на завтра останется.
Суворовец один при мне в детдом приезжал. Он в этом детдоме на «хорошо» и «отлично» учился, поэтому был зачислен в Суворовское училище. Вот и приехал своих проведать.
Он, кстати, не курил.
