Часть первая
Жизнь художника Нико Пиросманишвили (или Пиросмани), более известного под именем Нико Пиросмани, была очень трагичной и таинственной. Многие факты из биографии известны лишь с его слов и не подтверждены документально, а некоторые и вовсе были установлены уже после его смерти. Почитатели таланта этого грузинского художника даже не могут принести цветов на его могилу, ибо её местонахождение неизвестно. Есть лишь предположение, что он похоронен в общей могиле для бедняков на Кукийском кладбище в Тбилиси…
Самое удивительное, но тайны сопровождали Нико (сокращённое от Николай) с первых минут его появления на свет, ибо никто не знал, где и когда он родился. Некоторые искусствоведы и вовсе стали утверждать, что никакого Пиросмани не было, что он легенда, придуманная грузинами.
Если бы не братья — поэт Илья и художник Кирилл Зданевичи, увидевшие в Тифлисе одну из работ Нико Пиросмани, возможно потомки никогда не узнали бы этого мастера. Но история оказалась к нему благосклонной: творчество Нико не исчезло. Более того, оно вдохновляло авангардистов Михаила Ларионова, Наталью Гончарову, Илью Машкова, Петра Кончаловского…
Вот что они потом написали: «Летним вечером 1912 года, когда угасал закат и силуэты синих и фиолетовых гор на жёлтом фоне теряли свой цвет, погружаясь в темноту, мы подошли к вокзальной площади, пыльной и пустой, казавшейся огромной, остановились, удивленные тишиной, такой странной здесь… Мы вошли в большой и просторный зал трактира. На стенах висят картины… Смотрим на них изумлённые, растерянные – перед нами живопись, подобной которой мы не видели никогда! Совершенно оригинальная, она была тем чудом, которое мы искали. Кажущаяся простота картин была мнимой. В них легко можно было разглядеть отзвуки древних культур Востока, но традиции народного грузинского искусства преобладали».
Три работы — в Третьяковке
К сожалению, из более чем двух тысяч работ Пиросмани сохранилось не более трехсот. Не уцелело ни одной его стенной росписи. Все они после Великой Октябрьской революции были сбиты или погибли вместе с домами. Не осталось и вывесок для духанов, написанных им в великом множестве за кусок хлеба и головку сыра.
В трудные зимы из них делали печные трубы. Потом очевидцы рассказывали, как на этих трубах долго можно было увидеть остатки краски и чей-то глаз.
Однако этот человек жил в реальности. Подтверждением тому служат три фотографии Пиросмани и немногие из сохранившихся картин, три из которых находится в Третьяковской галерее. Большинство же произведений художника хранится в Тбилиси, в Государственном музее искусств Грузии.
Ещё в конце 1910-х годов энтузиасты — поэты, художники, журналисты попытались отыскивать людей, знакомых с Нико Пиросманишвили и стали записывать их рассказы. Тогда же эти записи стали публиковаться, но надо понимать, что запись устного рассказа не может служить надёжным источником, хотя бы потому, что практически всегда дополняется собственным восприятием. Опять же, многие события, которые при жизни художника были отделены друг от друга годами, вдруг оказались соединёнными или, наоборот, навсегда потерялись.
Некоторые факты и вовсе выглядят неправдоподобно. Например, родная сестра художника, которая жила в деревне, вдруг стала утверждать, что брат долго жил за границей…
Нико Пиросмани не писал о себе
Сам же Пиросманишвили ничего о себе не написал. Правда, некоторые очевидцы утверждали, что Нико носил с собой толстую тетрадь и часто делал в ней какие-то записи, однако тетрадь пропала ещё при его жизни. Опять же, те, кто находился рядом с ним, утверждали, что ничего не знают о его мыслях, привязанностях, убеждениях… Есть сведения, что он переписывался со своей сестрой, но эти письма она же сама и уничтожила, испугавшись постоянных расспросов о брате.
Из воспоминаний можно извлечь только разрозненные намёки, с трудом поддающиеся истолкованию. Лишь к концу жизни Пиросманишвили стал встречаться с людьми образованными, но и они, вроде как и понимая значение его творчества, оказывались на редкость невнимательными.
Пиросмани не оставил никаких следов в архивах. Кроме четырёх лет службы кондуктором на железной дороге, других официальных бумаг нет. Справедливости ради следует заметить, порой цитируются некоторые его суждения, но опять же, их также сложно признать достоверными и точными.
Словом, невольно хочется повторить слова, сказанные кем-то из журналистов в 1926 году: «Нико Пиросмани до того растворился в народе, что нашему поколению трудно уловить черты его индивидуальной жизни. Его будни так таинственны, что, пожалуй, ему придётся остаться без обычной биографии…»
Рисовать начал с детства
Только через много лет после смерти художника исследователи, решившие изучить его биографию и установить хотя бы основные факты, перевернули архивы и выяснили хотя бы год и место рождения.
Оказалось, что будущий великий художник родился в 1862 году в маленькой кахетинской деревне Мирзаани. Кроме него, в семье росли ещё трое детей — брат Георгий, сёстры Мариам и Пепуца. В 1870 году отец умер, затем скончались мать и старший брат. Нико Пиросмани, единственный из семьи, остался жить в селе Шулавери у последней работодательницы отца, вдовы бакинского фабриканта Эпросине Калантаровой, где и провёл около пятнадцати лет.
Хозяева относились к нему как к родному, выучили грузинскому и русскому языку, поощряли увлечения живописью и всячески оберегали. У мальчика была собственная комната, его брали с собой в театр и на молитву в храм. В общем, жаловаться особо юноше было не на что.
Искусствовед Эраст Кузнецов потом напишет: «О маленьком, потом юном, Пиросманишвили вспоминают как о мальчике впечатлительном, живом, сильно увлекающемся и добром. В доме было много детей, он рос с ними, участвовал в их играх. Во дворе играли в театр, и он, возбуждённый, суетился и шумел со всеми – он любил театр… С другой стороны, было в нём нечто необычное, отличавшее его от окружающих, – он замечательно рисовал, был как бы семейный художник, некая достопримечательность дома. Всё это, должно быть, и определило необычность его положения».
Провальный заказ
Когда Нико исполнилось 20 лет, его отвели к фотографу сделать портрет. Сейчас это одно из трёх изображений художника, дошедшее до наших дней. На нём мы видим ухоженного и хорошо одетого юношу и можем сделать вывод, на тот момент у него всё ладилось…
В 28 лет он устроился работать кондуктором на Закавказскую железную дорогу. Но работником Нико оказался не очень хорошим. Он опаздывал на службу, нарушал инструкции, получал штрафы от начальства, к тому же часто болел… Через четыре года Нико подал в отставку.
Впрочем, есть версия, что сделал он это не по своей воле. Вроде как начальник железной дороги, узнав, что Пиросмани рисует, заказал ему свой портрет с женой. Работа ему не понравилась и он приказал уйти с глаз навсегда.
После увольнения Нико Пиросманишвили на выходное пособие и занятые у друзей деньги открывает собственную молочную лавку. Для чего снимает небольшое помещение, украшает его изображениями коров, а над входом рисует красивую вывеску. Как не удивительно, но дела вскоре пошли в гору. Он раздал долги и даже стал получать прибыль.
Но бизнесмена из Пиросмани всё же не получилось. Через несколько лет он разорился. Скорее всего причиной стало отношение к нему окружающих. Практически все они считали Николая психически нездоровым человеком, с которым невозможно иметь дело. Он даже заслужил такие прозвища как «Семь пятниц на неделе» и «Не от мира сего».
Вывески для духанов
Подведём итог. Достоверно известно, что Пиросмани не был «хрестоматийным» бедным грузином того времени, не обладал знаменитым грузинским весельем, не был хитрым, не мог приспосабливаться к условиям и зарабатывать деньги. Это был честный, тихий интеллигент из крестьянской семьи, который хотел только одного — рисовать.
Но жителям Тифлиса его работы не нравились и никто не спешил их покупать. В результате, спасаясь от голода, Пиросмани возвращается в родной Мирзаани, где с грузинской щедростью устраивает пир, а потом пишет четыре картины. Именно они потом вдруг подсказали ему, как можно заработать на своём увлечении.
Нико вновь возвращается в город и продолжает рисовать картины и вывески для духанов, но теперь это делает за еду, вино и немножко денег. К слову, Пиросмани считал вывески не ремеслом, а настоящей живописью. Изобильные натюрморты с кувшинами, бурдюками, грузинским хлебом, шашлыком, зеленью художник дополнял надписями, вроде «Да здравствует хлебосольный человек!».
Картины на клеёнке
Денег на хорошие материалы не было и свои картины Пиросманишвили писал на том, что всегда находилось под рукой. Даже в самом дешёвом духане — простой клеёнке, снятой со стола, оставляя в отдельных местах незакрашенные куски. При этом он любил повторять: «Моя кисть пишет сама»…
Потом он применил этот приём написания на обычной клеёнке и для портретов. Впечатление от некоторых вещей, сделанных в такой манере, необыкновенное.
Вот что сказал об этом писатель Константин Паустовский: «Я навсегда запомнил его клеёнку «Князь», где бледный старик в чёрной черкеске стоит с рогом в руках на скудной земле. Позади него виден доведённый почти до топографической схемы горный Кавказ. Черкеска князя как раз и была непрописанным куском клеёнки глубокого чёрного цвета, особенно резкого в рассветном тусклом освещении. Я никак не мог понять, какими красками было передано это освещение».
Окончание по ссылке.
Публикация по теме: Амазонка авангарда