Я не хочу подробно останавливаться на сюжете, кажется, сегодня все хотя бы мельком, но слышали и имеют представление, в чем заключается сюжет кинговского "Сияния": семейство Торрансов - папа (Джек Торранс), мама (Уэнди) и их пятилетний сын Дэнни оказываются в горном отеле "Оверлук", где Джеку дают работу зимнего смотрителя. Отель закрыт на зиму. Дороги к нему завалены снегом. Семейство Торрансов оказывается на многие месяцы отрезанным от всего остального мира. Вот тогда и начинается все самое страшное. Страшное не в том смысле, что волосы на затылке встают дыбом и ты боишься продолжать чтение ночью, хотя и таких моментов тут тоже хватает. Жутко становится от другого: все семейство Торрансов постепенно начинает сходить с ума. Они видят умерших давно и не очень в отеле постояльцев, им слышатся голоса и шум вечеринок, живая изгородь действительно оживает и начинает охоту на людей.
И вроде бы Кинг пишет вполне однозначно: все эти призраки, мертвые женщины, мужчины с простреленными черепами, оживающий лифт и огнетушители, - все это не иллюзия, не плод чьей-то галлюцинации. "Оверлук" переполнен мертвыми людьми. Они реальны. Ведь, как считается, с ума сходят поодиночке, а не все вместе. Но, с другой стороны, чем дальше ты продвигаешься по страницам романа, тем больше задаешься вопросом: а так ли это? Действительно ли реальны все эти призраки? Или семья Торрансов дружно слетела с катушек? А если задуматься, не сошли бы мы сами с ума, окажись на месте Торрансов. Представьте себе огромный отель, абсолютно пустой, с сотнями комнат, обеденными и бальными залами. А внутри всего три человека. А вокруг? Вокруг только снег. И ты знаешь, что вы абсолютно отрезаны от всего мира. Случись что, никто не придёт на помощь. Ты не сможешь съездить в магазин или аптеку, да просто развеяться в выходной в городе всей семьёй - сходить в кино, посидеть в ресторане, поболтать с другими людьми - все это осталось где-то там, за снежными сугробами. Не так страшно само замкнутое пространство, как осознание того, что ты в нем заперт. Ведь пока дороги не занесло и у Торрансов была возможность выбираться в близлежащий город, все в общем-то шло весьма неплохо. Но как только связь с цивилизацией прервалась, "Оверлук" начал править балом. И последовали фатальные психические метаморфозы. Однако предпосылки к тому, чтобы именно Торрансы оказались в этом отели, были очевидны с самого начала. В отеле не могли оказаться совершенно нормальные, уравновешенные люди без каких-либо психических отклонений. Если бы на месте Торрансов оказалась счастливая, любящая семья, не имеющая никаких межличностных проблем, не было бы жутких призраков, мозгов, разбрызганных по стенам президентского номера, мертвых детей на игровой площадке и т.д. Как, в общем-то, не было бы и книги. Стивен Кинг собрал нужных людей в нужном месте.
Итак почему именно Торрансы? Ну, во-первых, Дэнни. Малыш, который "сияет". Малыш, который обладает даром предвидения. Малыш, который читает мысли других. Малыш, который увидел бы фантомы жутких разложившихся трупов, даже будь "Оверлук" раем на земле. Малыш с глубокой психологической травмой...
Откуда же травма? Да от того, что его родители - безответственные, бестолковые, эгоистичные нечто, которым и родителями нельзя было становиться.
Вот перед нами Джек Торранс. Что он из себя представляет? Ему всего тридцать лет! Это совсем молодой мужчина, но его жизнь кончена. Он конченный алкоголик. Он конченный писатель. Он конченный учитель. Он конченный отец. Именно такой психически нестабильный недочеловек и нужен "Оверлуку". Если бы не было Джека, то Уэнди с Дэнни продержались бы.
Из всей тройки в семействе Торрансов Уэнди самая адекватная и психически уравновешенная, не зря из них всех она единственная, кто почти не видит и не слышит душу "Оверлука".
С другой стороны, Уэнди та, которую нужно приговорить к смертной казни дважды. Почему? Да потому что ей, ещё задолго до "Оверлука" нужно было брать Дэнни в охапку и бежать подальше от Джека. Пьяный папаша Джек однажды возвращается домой и, разозлившись на Дэнни, ничего не соображая, в припадке ломает ребёнку руку. А что же Уэнди? Да, ничего. Продолжает жить с Джеком, веря в его россказни про то, как он бросит пить! Нет, я ещё могу понять некоторых женщин, которые, видимо, любят, когда их бьют по морде. Жизнь с такими мужьями они оправдывают тем, что он только пьяный - дурак-дураком, а вообще он хороший, и гвоздь может вбить, и носки не разбрасывает. Да и вообще это мой последний шанс, если уйду от него, то останусь одна... Хотя нет, не могу я их понять. Но ведь таких миллионы. Одно дело красоваться на своё разбитое лицо в зеркале, другое дело, когда пьяный муж бьет детей. Уэнди оправдывается тем, что ей некуда идти. Ее мамаша - мегера, которая ее ненавидит не меньше, чем сама Уэнди - мать. Тем не менее, я бы на месте Уэнди, после вот такого припадка мужа, летела от него без оглядки. Лучше уж мегера-мать, чем алкаш-муж. По крайней мере, она уж точно не стала бы ломать пятилетнему ребёнку руки, напившись до беспамятства. Опять же всегда есть третий выход. Ребёнка - в сад, сама - на работу. Лучше жить впроголодь , зарабатывая копейки, чем в постоянном страхе, что сегодня вечером Джек опять напьётся до отупения и, глядишь, сломает Дэнни уже не руку, а шею. А страх у Уэнди присутствовал постоянно, несмотря на то, что Джек и вправду бросил пить.
Поэтому я и говорю, что во всем виновата женщина. Были бы у неё не куриные мозги, действительно бы она боялась за жизнь сына, то не случилось бы ни "Оверлука", ни того, что произошло в "Оверлуке". Но эта женщина боялась только одного: что ей придется или смирится и жить с мамашей-деспотом, или взять свою жизнь в свои собственные руки.
Но давайте вернёмся к Джеку и порассуждаем вот о чем: почему Джек стал неудачником по всем фронтам? Как ни банально, но это гены и то социальное окружение, в котором он вырос. Я строго придерживаюсь позиции, что именно эти два фактора в совокупе полностью обусловливают межличностную модель поведения. Ребёнок в детстве смотрит на своих родителей. Они для него идеал и пример для подражания. Хорошо, если этот пример положителен. А если нет? Тогда на выходе мы имеем Джека Торранса. Ведь папаша Джека тоже был конченный алкаш, который избивал до полусмерти жену и хорошенько раздавал на орехи детям. А мама Джека была бессловесным, запуганным созданием, которая ничего не могла решать в своей собственной жизни. Вот и Джек полностью перенял поведенческую модель отца, а в жены себе выбрал Уэнди, во многом очень похожую на его мать. И история повторилась. Конечно, здесь есть много "но" и "если". Например, если бы Джек не пил, он был бы отличным парнем, любящим отцом и мужем. Но Джек - алкоголик, потому что гены есть гены. Кстати, не случись в жизни семейства Торрансов "Оверлука", ещё неизвестно, каким бы человеком вырос Дэнни. Скорее всего, все опять бы пошло по заколдованному кругу и он бы повторил жизнь своего отца и деда.
Напоследок хотелось бы снять шляпу перед мастерством Стивена Кинга. Сильная книга. Тяжёлая книга. Нужная книга.