Второй семестр первого курса начался холодным февральским утром. Даже физкультура, поставленная первой парой, не сразу помогла согреться. После пары я выпил чашку крепкого чая и отправился к кабинету теоретической механики.
Стоя в коридоре и ожидая преподавателя, я даже не мог представить себе, что именно это будет за предмет. К кабинету подошла пожилая женщина с черной короткой стрижкой и поразительно злыми глазами. Это была Чернова, преподаватель по теоретической механике. Несмотря на свой низкий рост, она старалась смотреть на студентов свысока, постоянно подчеркивая свое превосходство.
Первая пара по теоретической механике произвела на меня странное впечатление. Чернова говорила, что все студенты одинаковые, что они не учатся, а она, как санитар леса, борется с ними путём отчисления. Она рассказывала, что отчисленные студенты пишут ей письма с армейской службы, обещают вернуться и выучить термех. Чернова была явно не белой полосой в жизни каждого студента, прошедшего через её предмет. Я смотрел на неё и думал, что ей бы к лицу очень пошла форма времен Великой Отечественной Войны, причем форма не советская.
Когда преподаватель заведомо относится к студенту как к злейшему врагу, довольно непросто настроиться на учебную волну, а тем более получить по предмету зачёт. С первой пары термеха было понятно, что в этом семестре многие трудности будут создаваться искусственно, а главным инструментом в разрешении многих споров и противоречий станут железные нервы.