Рыбалка. Какое певучее слово для большинства мужчин. Рыбалка-а-а-а. Вслушайся, читатель - сколько в нем надежд, волшебства, непредсказуемости. Оно превращает тебя в ребенка - большого ребенка, который надеется на сказку и встает в три, четыре утра, когда нормальные люди в свой выходной еще мирно сопят в теплых мягких постелях. А мужичье торопливо гремит чайниками на кухне, матерясь, ищет куда-то завалившиеся снасти, суетится, собирается. Ведь там, где-то далеко, сказка - в виде улова, в виде багряно-позолоченного восхода, в виде таких же открытых душой бродяг, вдыхающих морозный воздух и всматривающихся в кивки, поплавки, флажки. И скрипят по снежной тропе валенками похожие на вереницы снеговиков шеренги солдат - и каждый хочет уйти подальше, найти заветную заводь, только его, где обязательно ждет добыча. И с жадной ревностью будет поглядывать за соперником - не обловит ли его кто?
Что гонит нас туда, читатель? Не знаю. Может - хочется убежать из четырех стен - тюрьмы, от болтливой жены? Может - инстинкт охотника, уйти в мир, который полностью твой? Может - надо что-то понять далекое, недоступное в душной квартире, стоя под открытым небом и глядя куда-то вдаль? Не знаю, читатель, не знаю - да и не хочу знать. Рыболовы - отдельная каста. И в беседах с другими, такими же чокнутыми, мы любим рассказывать байки и были. О прежних уловах, о том, что Христос тоже был рыбак - и скупые мужские улыбки от этого становятся шире. Про то, что день, проведенный на рыбалке, в счет жизни Господом Богом не засчитывается. Будем делиться дымящимся кофе, будем врать друг другу, разводя руки чуть шире, чем была прошлогодняя щука - и прикидываться, что верим на слово.
Рыбалка - это ведь магия, душевная добрая магия. Попробуй подойди к тому же самому мужику и что-нибудь спроси где-то у метро - в ответ будет недовольный хмурый взгляд и стена отчуждения. А здесь, на воде, тот же сердитый мужик подгребет к тебе и таинственно спросит: - Ну как?
И ты ответишь, как брату, не спросив даже имени: - Сошла-а-а...
И заматеришься - сочно и густо, описывая большую щуку-подлянку, которая покружила у лунки, чвякнула зубастой пастью и ....пропала, унося в сизую глубину мечту. А он в ответ зайдется рассказами о чем-то похожем - и вы будете бесконечно изливать душу друг другу. А потом, напоследок, крепко пожмете друг другу руки - и расстанетесь, чтоб может быть, встретиться через недельку здесь.
Рыбаки - это секта, орден, братство, религия, которым остаешься верен до самой смерти. Знакомо ли тебе, мой друг, биение сердца, когда ты торопливо расставляешь жерлицы, чтобы поймать ту самую щуку, щуку из снов и грез, щуку царицу? Или накрыть в какой-нибудь ямке банду полосатых горбачей-окуньков? Или вытащить на донку пятнистого змею-налима, загнувшего свой хвост? Если нет - вперед. Навстречу солнцу, дождю, ветру - и пусть тебя не смутит несколько неудачных пустых рыбалок. Они не запомнятся, поверь - а вот та, на которой ты будешь бегать озорным мальчишкой от лунки к лунке, рядом с которыми будут лениво извиваться изумрудные щуки, запомнится навсегда. Вперед, дружище, к морозно-лучистому счастью.
