Рано утром я прибыл в Мумбаи и сразу поехал в нужное мне посольство.
- Прошу прощения, где находится иранское посольство? - спросил я на английском у первого попавшегося мне человека.
- Русский, что ли? - задал он встречный вопрос, глядя на меня из под лба.
- Да, - ответил я. - точнее украинец.
- Та, одно и тоже! - махнул он рукой. Человек этот сидел на бордюре около банка и кормил кошек. Лицо его было смуглым, одежда старой, а на голову была надета теплая шапка.
- Где иранское посольство?! - повторил он мой вопрос, обращаясь к охраннику банка, индийцу.
- Где-то здесь, - ответил охранник.
Я хотел было продолжить свои поиски, но внимание мое привлек взгляд этого человека в шапке - острый, глубокий и немного хищный. Мне стало интересно, что он делает на улице в такую рань.
- Ты здесь живёшь, в Мумбае? - спросил я.
- Можно и так сказать, - ответил он.
- Давно?
- Полгода. А вообще в Индии я уже года четыре.
- Как зовут тебя?
- Миша.
- Меня Вадим. Будем знакомы, - сказал я, протягивая руку.
Вид у него был помятый. Все наружность его указывала на то, что он живёт на улице.
- А где живёшь?
- Да везде, - с улыбкой ответил он. - Мой дом - вся Индия.
- А паспорт у тебя есть?
- Нет, - ответил он и сразу же добавил. - Это долгая история. Нет у меня больше паспорта. Зачем он мне? Доверительные отношения с людьми - вот мой паспорт. А все остальное - только бумажка.
- Да. Но без этой бумажки ты никуда отсюда не выедешь и домой не вернёшся.
Еще и в тюрьму посадить могут.
- А я уже отсидел три месяца в индийской тюрьме. Второй раз они меня уже не посадят.
- А в посольстве что говорят по этому поводу?
- В посольстве мне сказали, чтобы я приходил, когда определюсь, чего я хочу. В Россию я не хочу. Меня там убьют.
- За что?
- Собственно, за мою евангельскую исповедь. Я крутился среди криминальных авторитетов и был там не на последнем счету в их иерархии, а потом отошел от криминальных дел. Слушай, пойдем куда-нибудь, чтобы не стоять. Здесь парк рядом есть, - предложил Миша.
"Убьют за евангельскую проповедь", крутилось у меня в голове.
- Мне вначале нужно зайти в посольство, - ответил я. - Потом посмотрим. Ты здесь будешь?
- Да. Если что, увидимся.
- Хорошо.
Я быстро нашел иранское посольство, оно было в тридцати метрах от того места, где мы с Мишей познакомились. Посольство оказалось закрытым до завтра в честь какого-то индийского праздника. Впереди у меня был целый день и я вернулся к своему новому знакомому.
- Где ты здесь кушаешь? - спросил я его.
- В храме кришнаитов, здесь неподалеку. У них в 8 утра завтрак, в 13 часов обед.
- Я бы позавтракал. Может, сходим после парка туда? Покажешь мне, где он находится?
- Да, пойдем.
Пока мы сидели в парке, Миша рассказал мне о своей жизни. Он говорил иногда несвязно, перескакивая с одной темы на другую, из-за чего мне часто приходилось задавать уточняющие вопросы. Здесь я их приводить не буду.
- Я прожил в Италии 10 лет, - рассказывал Миша. - В 90-х мы с подругой уехали из России в Италию и остались жить там нелегалами. Употребляли наркотики, добывали на них деньги мелкими преступлениями. Ты, кстати, траву куришь?
- Нет.
- Жаль. Так вот. У нас была чужая кредитная карта. Мы на нее покупали ювелирные украшения и сразу же их продавали. Однажды, расплачиваясь в магазине этой кредиткой, продавщица прочла на ней фамилию своей сестры. Это было невероятное совпадение. В городе миллионнике так попасться... В общем, она сразу заблокировала все выходы и вызвала полицию. Я, как часто показывают в фильмах, попытался выпрыгнуть в окно. Не тут то было. Оно оказалось непробиваемым.
Короче, отсидели мы три месяуа в тюрьме. Моя спутница затем уехала в Испанию, а я остался в Италии. Промышлял, тем, чем обычно промышляют панки и хиппи.
Потом меня все же депортировали в Россию.
- А как в Индии оказался?
- Два года я был в России. У бабушки в деревне жил. Потом на Гоа улетел. Пожил там полгода и вернулся в Россию. Успел за это время в психушке индийской полежать за драку с местным.
- Почему в психушке, а не в тюрьме?
- Пожалели они меня. Говорят, два дня полежишь и выпустим. Но ни через два, ни через три и даже пять дней меня никто выпускать не собирался. Я объявил голодовку, и на седьмой день после этого сбежал.
- А сейчас ты как здесь снова оказался?
- Это моя вторая поездка в Индию. Через Непал сюда попал.
- В Непале тоже нелегалом был?
- Да. Но там к нелегалам относятся просто - платишь 5 $ за каждый день просрочки и к тебе нет никаких претензий.
- Зачем допускать это? Не проще ли заново сделать визу?
Миша пробормотал что-то непонятно-философское.
- Как тебе индийская тюрьма?
- Нормальная. По сравнению с теми, где я сидел, здесь более менее хорошо. Никто не пытается тебя унизить и задавить.
- А сколько раз ты уже сидел в тюрьме?
- Четыре раза.
- Где условия были хуже всего?
- В России. Я сидел в Осташкове и в Московской области. Там новеньких примерно первые полгода бьют каждый день.
- За что бьют?
- Ни за что. Просто так бьют, каждый раз придумывая новый повод. Бьют до тех пор, пока не выйдешь из себя и не заявить, что хватит.
- Мда. А какой режим для у арестантов а Индии. Чем кормят.
- Утром чай с хлебом дают. на обед более сытное что-нмбудь. Раз в сутки мы ходим на прогулку. Футбол по телевизору смотрим.
- За что в России сидел?
- За то, что панком был и антисоветские песни пел. В 80-х это было запрещено. За это не сажали, но предупреждали. Меня задержали, а потом уже приписали мне какое-то дело.
- То есть, ты сидел ни за что?
- Конечно. Ну, раньше то я совершал преступления мелкие. Но сидел я не за них.
- А ты не жалеешь за те преступления, которые совершал в своей жизни?
- А что жалеть? Это мой путь самоосознания. Цель оправдывает средства. Тот уровень сознания, который я имею сейчас, того стоил.
Мы подошли к храму кришнаитов и позавтракали.
Больше всего меня поразило то, что человек этот нисколько не раскаивается в своих поступках и считаел их частью своей уникальной миссии, своего жизненного предназначения.
То, что он причинял ущерб другим людям, его совсем не беспокоило.
- Где деньги берешь?
- Я в Гринписе работаю. Природу защищаю и кормлю кошек. Получаю 3000 рупий (2700 рублей) в месяц. Хватает их, правда, всего на два три дня, но мне помогают люди. Отношения с ними дороже и денег и паспорта. Чаем сможешь меня угостить?
- Могу. Закажи себе, я заплачу.
Он взял себя два чая и с удовольствием выпил. Это обошлось всего в 10 рупий (9 рублей).
- А где траву берешь?
- Я знаю места, где курят и туда хожу. Меня угощают.
Вся его жизнь сейчас сводилось к тому, что он бродил по улицам Мумбая и искал, где бы выпить и покурить. Питался он в храмах. Спал в парках. Вел жизнь совершенно праздную и любил философствовать, говоря о Боге и самоосознании.
Я в это время как раз читал "Записки из мертвого дома" Достоевского, где он описывал психологию арестантов.
Он писал, что даже самые неисправимые и безжалостные в своих убийствах арестанты неосознанно желают, чтобы им доверяли и относились как к людям. Для них такое отношение - большая редкость.
Я помнил это и старался при разговоре с Мишей уважать его стиль жизни и верить ему.
Он часто посещал храм кришнаитов, кланялся божествам и пел вместе с верующими. Это было его последнее прибежище. Он был изгоем в своей стране и считал себя социально непригодным в ней. Миша был никому не нужным и многие хотели его смерти, как он говорил.
Быть бомжом в Индии не так стыдно, как быть им в России. Часто в этой стране монаха можно принять за бомжа, а бомжа за монаха. Да, бездомных нигде не любят, но в Индии к ним относятся более менее по человечески.
В Индии Мишу уважали и принимали таким, какой он есть. Именно по этой причине он не хотел покидать эту страну и даже не пытался восстановить свой паспорт.
