Как рождаются миры? В одном из своих романов современный фантаст Иар Эльтеррус высказал любопытное мнение. Мол, писатель создает книгу и, если ее читают многие люди, мир материализуется и становится реальностью где-то во вселенной. Конечно, это весьма схематическое определение концепции, имевшей место в книгах автора. В любом случае, почему бы не включить воображение и не предположить, что все происходит именно так.
А значит, талантливые писатели - это своего рода божества, которые пусть и не за семь дней, а за гораздо более длительный период, но выстраивают свои собственные миры, куда читатели с удовольствием заглядывают на досуге.
Раз уж мы дошли до таких предположений, то нужно вернуться почти на сто лет в прошлое и вспомнить, как создавалась одна из самых ярких литературных вселенных. В конце концов, уж если какое-то из произведений имело шанс воплотиться, то именно это.
21 сентября 1937 года таинственное и полное загадок Средиземье официально начало свое существование. Профессор из Оксфорда, преподававший англосаксонский язык, опубликовал книгу, которой предстояло стать легендой. Она называлась "Хоббит, или Туда и Обратно". Звали профессора Джон Рональд Руэл Толкин.
Но, как мы знаем, ни одно рождение не происходит внезапно. И книги не являются исключением. Проходят дни, месяцы, годы, прежде чем зародыш-идея вызревает и оформляется в нечто законченное и готовое к встрече с читателями. А потому до фактического появления на полках магазинов над "Хоббитом" проводилась долгая работа, изменившая первоначальный замысел до неузнаваемости.
Толкин был прекрасным отцом. У него были дочь и три сына. Вместе они проводили много времени, часто отправлялись на прогулки, читали интересные книжки и фантазировали. По правде говоря, фантазировал в основном отец семейства. Он любил рассказывать своим детям сказки, которые придумал сам. Например известно, что каждое Рождество ребята получили письменный вариант истории о Санта-Клаусе и его помощниках. Большинство приключений, которые возникали в голове талантливого писателя, так никогда и не были завершены. О том, что он говорил у семейного очага восторженным малышам, сегодня нам остается лишь гадать. Но одной сказке все-таки было суждено обрести финал.
Никто достоверно не может сказать, когда именно началась история Бильбо Бэггинса - маленького хоббита, которому предстояло отправиться в путешествие с гномами и волшебником, найти кольцо Всевластия в мрачных пещерах, оккупированных гоблинами, и вернуться домой. То есть совершить свой легендарный путь Туда и Обратно, чтобы навсегда измениться и более никогда не обрести покоя (об этом читатели узнали позже, когда появилась трилогия "Властелин колец").
Можно предположить, что первые идеи возникли у автора в период с 1925 по 1930 год. Сам Толкин говорил, что приступил к работе над рукописью именно в тридцатом году. Но его сыновья утверждают, будто часть истории слышали задолго до этого. Впрочем, "задолго" в детском восприятии может иметь весьма неожиданные границы. Большинство исследователей думают, что рассказывать сказку про хоббита Толкин стал примерно в двадцать восьмом или двадцать девятом году.
Достоверно известно, что сюжет сложился не сразу. Персонажи и даже их имена изначально были другими. Существует несколько копий первого "Хоббита" (частично рукописных, частично напечатанных на машинке), которые отрывками сохранились до наших дней, и все они очень разные. Сперва Библьбо не был хоббитом, а являлся обычным человеком невысокого роста, который не представлял своего существования без домашнего уюта.
Смауга звали Прифтан, Торина - Гендальф, а волшебник имел имя Бладортин. Нужно заметить, что к именам автор, который был по профессии языковедом, относился очень серьезно. Он старался наделить смыслом каждый звук, изначально опираясь на реальные языки. Позже он придумает свой собственный язык, эльфиский. Да и с корнями будет обращаться чуть более вольно. Но на момент медленного рождения первой книги, которое заняло несколько лет, до этого оставалось еще много времени.
В разных копиях первого текста есть отличия в цветах, пейзажах, деталях одежды. Но это мелочи по сравнению, например, с тем, что изначально убить дракона должен был вовсе не лучник, а... Бильбо. По сути это более чем логично. Подавляющее большинство авторов отдали бы подвиг главному герою. Но, согласитесь, это сильно сузило бы мир книги и уменьшило ее достоверность. А ведь Арда, несмотря на всю ее фэнтезийность, невероятно реалистичное место.
Одним из первых читателей, не из числа домочадцев Толкина, стал десятилетний мальчик - сын издателя Стенли Анвина. Именно он написал маленькую и довольно наивную рецензию, определившую судьбу культового произведения и изменившую развитие литературы и ее жанров в двадцатом и двадцать первом веках. Однажды, годы спустя, маленький Рейнер Анвин, став взрослым бизнесменом, сделает заявление, что именно творение Толкина является самым удачным вложением за всю историю британской литературы. И, что греха таить, он окажется прав.
Миллионы фанатов по всему миру, фильмы, ставшие едва ли не самыми кассовыми, целое движение толкинистов, набравшее обороты в шестидесятых и не исчезнувшее до сих пор, - вот результат одной единственной публикации, перевернувшей мир с ног на голову. Но главное, Толкин создал новый литературный канон, оказав влияние на тысячи фантастов, которые пришли за ним.
И пусть фактически он никогда не был родоначальником фэнтези, мы имеем полное право величать его этим титулом. Ведь, если бы не было его "Хоббита", кто знает, какое литературное направление стало самым востребованным и популярным сегодня.
Может быть, Иар Эльтеррус и не прав. Может быть, ни один литературный мир не материализуется. Ни один, кроме Арды, которая, даже если не нашла для себя отдельную планету, навсегда преобразила нашу Землю, сделав ее местом куда более красочным, ярким и интригующим, чем когда-либо прежде.
🛒Читатели, желающие побродить по чужим мирам, познакомиться с диковинными созданиями, совершить парочку подвигов и поучаствовать в играх Света и Тьмы, могут познакомиться с творчеством Елены Аугуст и ее книгой "Сказание о Тенебризе. Дар вейры".