Ich ging zur Straße hinunter und schob meine Sohlen über das saftige Gras des Monats Mai. Ich ging zum alten Tor, wo das Tor eingeschnitten und mit blauer Farbe bemalt wurde. Der unsichtbare Hund war bereits besorgt und jammerte hinter dem Tor.
Frag einfach, wiederholte ich, kam zum Tor, klopfte an und fragte. Ich werde lächeln, nicken.
Das Mädchen stand vor dem Tor vor mir, verließ die Gasse, bedeckt mit dicken Johannisbeeren. Nach einem Blick drückte sie einen unsichtbaren Knopf und wartete und bewegte die schäbigen Turnschuhe auf meinen staubigen Füßen.
Ich hielt ein paar Meter weiter an und fing an, mit dem Finger auf den Telefonbildschirm zu zeigen. Lass ihn hereinkommen, warten, und dann.....
Die Schlupftür öffnete sich, und sie trat leise ein, und der Hund hörte auf zu reden, raschelte weg, einfache Schritte. Jetzt gibt es zwei von ihnen, dachte ich und versteckte mein Handy in meiner Tasche. Und auch der Besitzer. Oder die Herrin.
Hinter dem nächsten Zaun, auf der anderen Straßenseite, schien ein neugieriger Kopf in einem engen Schal zu stecken. Ich dachte, nachdenklich in den Himmel zu schauen und schimpfte mich wegen dummer Unentschlossenheit. Und als ich sehr wütend wurde, kam ich hoch und drückte den Knopf mit dem glänzenden Kreis in der Mitte. Er stand da und fragte sich, wer ihn öffnen würde - eine Blondine mit Zöpfen oder eine Brünette mit runden, ruhigen Kinder backen.
Die Tür öffnete sich. Ein großer alter Mann stand in der Türöffnung und beugte sich ein wenig nach unten, um seine Stirn nicht gegen den oberen Rahmen zu drücken. Er hielt ein zerrissenes Tuch in einer Hand und die andere hielt den runden Griff des Tores.
- Wer bist du denn?
- Es tut mir leid. Ich bin gerade erst angekommen. Ich sah es von oben, vom Berg aus.
Der alte Mann sah schweigend aus und wartete auf die Fortsetzung. Der Lappen hing an einer drahtigen braunen Hand wie eine tote Katze.
- Blumen. Ich wollte nur fragen. Du hast Schwertlilien.
- Was? Die Augenbrauen stiegen auf einem faltigen Gesicht auf, das mit der Sonne gebacken wurde.
- Schwänze, - erholte ich mich, "am Zaun dort. Ich dachte, Bordeaux..... Uh, wachsen die Roten? Lustig, was? Ich habe hier gerade als Kind gelebt und.....
- Mich was nennen? Nicht Petrovkins Sohn?
- Huh? Nein, ich bin überhaupt nicht hier in einem anderen Bezirk. Am fünften Samostroy. Es spielt keine Rolle. Ich sah nur Blumen, sah sie nie rot. Es waren Schwertlilien, Hähne, was. Ich wollte fragen.
- Also fragen Sie.
- Ich bitte dich! - Ich sah wütend in ein ruhiges Gesicht, das aussah wie zerbrochener Ton - kann ich hereinkommen? Schauen Sie genauer hin.
Der alte Mann öffnete schweigend das Tor und zog sich zurück. Das hat er mir schon in meinem Rücken abrupt gesagt:
- Orlik wird nicht beißen, die Kette ist kurz. Geh den Weg entlang.
Der Hund, der sich als Orlik herausstellte, donnerte, bellte und knurrte, zeigte sein Zahnfleisch, aber als ich weiterging, war er still und fing an, seine Zähne aufzusetzen, kaute Flöhe aus der zotteligen Wolle.
Ich ging an der Tulpenlinie an der Rezeption vorbei. Unglaublich scharlachrot und feurig gelb. Er ging durch die zerfetzten Sträucher von Pfingstrosen, die in den gleichen riesigen Blüten stecken. Rosa und weiß. Der Weg führte vorbei an dem vertrauten Keller, der wie ein verschlossenes Loch von Hobbit aussah. Und in einem Zaun stecken geblieben, verziert mit schwarzen Schattenornamenten. Am Rande des Schattens wuchsen sie, unter den getrennten weißen und blauen Brüdern.
Ich habe sie mir zuerst angesehen. Dann kam ich ganz nah heran und hockte mich hinunter und brachte meine Augen näher an die Blütenblätter. Sie saß auch da, dachte nach und vergaß, leckte den Blick, der durch die richtigen, erschreckend perfekten Kurven eingeladen wurde.