Как это часто бывает в Сибири, зима заявилась без спроса и приглашения, обрушившись на голову снегом, который, улегшись один раз, уже не растаивал. Казалось бы, только вчера была ржавчина листьев и тяжёлая хмурь небес, только вчера можно было со спокойной совестью тосковать и наслаждаться светло-радостной грустью, а тут вдруг раз – и всё бело, и воздух, и запахи иные, и вроде как тосковать-то уже не полагается, и грустить не к чему. Хотя на календаре значился ещё октябрь, я наконец достала с балкона отдохнувшие и заскучавшие за бесснежье лыжи, и, оставив в лете кроссы, имитацию и велотренировки, отправилась пробовать свежую лыжню.
Что на лыжи осенью-зимой, что на роллеры летом всякий раз встаёшь, будто впервые. По крайней мере, у меня ощущения бывали именно такими. Вроде бы и не прерывал тренировочного процесса, по возможности и всё межсезонье до самого снега елозил по уже подёрнутому ледком асфальту и потом сразу же, только укрыло землю, встал на лыжи, но всё равно первые шаги по снегу выходят какими-то нелепыми и неумелыми, будто и не работал ты над техникой, как сумасшедший. Конечно, тогда, в 14-м, я даже коньковым ходом-то ещё не каталась, суровая техническая работа началась позже, но мы с тренером всегда придавали ей большое значение.
Немного свыкнувшись со вновь обретенными лыжами, войдя в ритм тренировок, я однажды положила в карман тренировочной куртки не только МРЗ-плеер, но и фотоаппарат. Всё засматривалась на лесные пейзажи лыжной базы, мимо которых ежедневно наматывала десятки километров, и всё «снимала глазами», там и тут видя кадры, и думала, что надо бы, когда-нибудь, как-нибудь, без лыж бы, чтоб спокойно… И, конечно же, всё было некогда.
Действительно, выбраться на базу без лыж так и не получилось. Но кто сказал, что фотографобиатлонистов не бывает?! Тренировка длинная и лёгкая – «откатка» часа на полтора, лес всё так же прекрасен. Поэтому кадры в прямом смысле слова будут с лыжни, сделанные не снимая лыж.
Пока бегаешь, лес наполнен звуками – хруст снега под лыжами, удары палок, твоё собственное громкое дыхание, ветер, свистящий в ушах и выбивающий скупую слезу всякий раз, когда забудешь надеть очки. А остановишься, отдышишься немного, оглянешься вокруг, словно видя эти сосны впервые, и так и остаешься стоять, оглушенный внезапной тишиной. Издали доносится только шум машин с трассы, редкая снежная шапка вдруг соскользнёт с ветки и заставит резко, по-звериному обернуться на звук. Но не болит голова у дятла – такая работа, ему, что лето, что зима, всё одно, и перестук этот сопровождает любую тренировку.
Стволы высоченных худощавых сосен чёрными щепками мелькают среди белизны свежего снега. Просветы между деревьев, сероватый, пасмурный небесный свет, проломы юного льда, затянувшего лужи, и, конечно же, лыжня, родная и любимая – запечатлеть хочется как можно больше, но время на секундомере пульсометра неумолимо бежит, заставляя и тебя бежать вслед за ним, вечно наперегонки с ним...
Но ещё один кадр! И ещё вот этот! Ладно, хватит, и правда, тренироваться ведь пришла… Хватит до следующего круга в пять километров. А там – снова отдышаться, протереть от конденсата камеру, успокоить руки и «стрелять» на полувыдохе по соснам, снегу, облакам и лыжне.
И опять кадры беглые, и даже речи нет о каком-то там погружении и переключении сознания. Хотя раствориться в этой, внезапно обнаружившейся в черте города, но такой лесной тишине получается практически сразу. И снова и снова приходится разрушать её. Разрушать одновременно с наслаждением и неохотой, взрезая палками свежий снег, рассекая его лыжами, наслаждаясь «катухой» и силой собственных отталкиваний, играя в салки с ветром и всё-таки обгоняя его на спусках.
На последнем на сегодня круге – последние на сегодня кадры. Сумерки овладевают вечером так же стремительно, как зима вытесняет из очередного года осень. Я ухожу из леса с лыжами в чехле наперевес, уже не только с километрами в памяти умных часов, но с кадрами в памяти фотоаппарата.
Продолжение следует…
Барнаул, л/б «Локомотив», октябрь 14-го