Утром 30-летняя учительница математики села в переполненный автобус и, как будто впервые, включила свой ум. Она стала всматриваться в окружающих людей, и все пассажиры вдруг стали ей ненавистны… Мужики, пахнущие перегаром; студенты, уткнувшиеся в свои конспекты и делающие вид, что читают; старухи, все время высматривающие свободное место в надежде, что его им уступят; школьники с переполненными ранцами за плечами, которыми они все время задевали нервных старух…
А один пацан плотно прижался к ее бедру…
На остановке «Школа» она вышла…
С детства ее страстью была математика. Школьный учитель математики (пожилой мужчина) очень ценил ее способности, да и всю ее «независимую и гордую».
На выпускном вечере он ей сказал: «Математика сушит мозги… Женщине математическое мышление нужно только для того, чтобы вычислить достойного мужа. Для тебя лучшим вариантом мужа будет мужчина, который неотрывно находится в теории. Ищи физика-теоретика и постарайся сделать его академиком… счастливым академиком. Присмотрись к Витьке Афиногенову – он будущий физик и к тебе относится с пониманием…»
Но она не послушала учителя. Закончила матфак и стала работать учителем в школе. Вскоре она вышла замуж за учителя физкультуры и жись (слово из лексикона мужа-физкультурника) стала закисать… Сначала от нее ушел муж. Логика его была простая: «Зачем мне жена, которая даже в постели показывает, что умнее меня».
Она решила продолжить учебу в аспирантуре и даже проучилась в ней два года. А потом вдруг поняла, что дальше «кандидатской» ей не светит: слишком высока конкуренция в математической науке, которая является прерогативой мужчин. К тому же свободного «теоретика» среди ученых математиков не оказалось.
Школа стала основным ее прибежищем. Но в ней становилось все напряженнее. Администрация требовала много новых бумаг и отчетов. А у школьников интерес к математике только убавлялся. Логика ей подсказывала, что пересказывать теоремы, проводить контрольные, проверять тетради учеников, ставить им «двойки» и вообще учить детей, когда они этого не хотят, бессмысленно. Она даже подумала, что работать в школе должны только мужчины… Что педагогика (воспитание) детей вообще является абсолютно мужским делом… И в социально-педагогической литературе нашла этому обоснование.
Угнетало то, что кроме математики ничего другого она не знала и не умела…
Она стала наблюдать за собой, другими и анализировать... Присмотревшись, она заметила, что директор, завуч и учителя приспосабливаются (хитрят) и враждебно настроены к ученикам. У нее самой пробудилась неприязнь ко многим коллегам и ученикам. И это ее напугало.
Но еще больше она испугалась своего негативного отношения к неизвестным людям в автобусе… Все говорило о том, что в ней развивался невротизм… Вот с таким страшным выводом она и вышла из автобуса…
Хорошо, что учебный год уже заканчивался.
В школу она решила не возвращаться, чтобы не стать окончательной невротичкой.
В летние каникулы она только отдыхала. Ходила на экскурсии, в театр, цирк… И вот на манеже цирка неожиданно увидела своего одноклассника Витьку Афиногенова. Он работал иллюзионистом…
Они встретились. Радость была взаимной. Вспомнили любимого учителя. Витька проучился на физическом факультете. Но судьба распорядилась по иному, он стал иллюзионистом. И сегодня ему была нужна помощница с «математическим складом ума» (так он выразился). Предложение сразу было ею принято, как будто она дожидалась его со дня окончания школы...
Стать ассистентом для своего мужа – этот математический расчет оказался самым верным в ее жизни.