Здорово, господа и дамы!
Сегодня предлагаю вспомнить фильм 1995 года, режиссёра Джона Тёртлтауба "Пока ты спал". Это мелодрама, но настолько хорошая, что лучше её назвать экзистенциальной лирической комедией. Или нет, не будем употреблять слово "экзистенциальный", просто "лирической комедией". Жанр лирической комедии, как известно, определяется словами "хотели посмеяться, заодно и поплакали", и я лично очень люблю этот жанр. Потому что он сложный, потому что он очень человеческий, потому что придуман он был в советском кино, где и созданы были его лучшие образцы. Говорят, что само словосочетание впервые употребил Антон Палыч Чехов по отношению к своему "Вишнёвому саду". Может быть, спорить не буду. Я очень люблю Чехова, но как по мне - он слишком безжалостен, чтобы что-то им созданное называть "лирической комедией". Ну да, бог с ним, с Чеховым, у нас тут хороший голливудский фильм "Пока ты спал".
Девушка Люси работает в метро, продаёт жетоны. Каждое утро мимо неё идёт молодой человек, которого мечтательная Люси любит представлять себе своим женихом. Но молодой человек не обращает на неё никакого внимания. Однажды Люси видит, как на перроне к нему пристают хулиганы, и молодой человек падает на рельсы. Люси спасает его, едет с ним в больницу, и случайно, будто про себя, говорит, что собиралась за него замуж...
Это слышит медсестра, которая хочет помочь убитой горем девушке, и рассказывает всем, в том числе и родственниками Питера, а молодого человека зовут Питером, что Люси его невеста. Родственников эта новость воодушевляет до последней степени, и они приглашают Люси на праздничный ужин, на носу ведь Рождество. И только брат Питера, Джек, кое-что подозревает...
Почему же Люси не призналась сразу, что она никакая не невеста, а совершенно посторонняя девушка? Потому что Люси - сирота, она живёт в крохотной квартирке одна-одинёшенька, и может только мечтать о большой семье, которой у неё никогда не было. Но она придумывает себе другую причину своей лжи - она просто не хотела их расстраивать, ведь они такие чудесные. Потом всё как-нибудь само по себе выяснится, всё как-нибудь образуется.
И, конечно, всё выяснится, и всё образуется, ведь на носу Рождество, а мы смотрим голливудский фильм из того времени, когда режиссёры ещё старались привнести в мир побольше разумного, доброго, вечного, словно они не злые, зубастые капиталисты, а человеколюбивые советские люди. Как-то так получалось, что в мире, и в Америке тоже, тогда было больше людей, которые над этим задумывались.
И пусть Сандра Буллок - актриса очень средняя, и пусть вся эта история похожа на сказку про очередную золушку, это совершенно неважно. Тут недавно слышал размышления прославленного нашего сценариста Юрия Арабова, что, мол, нужно вытравливать из себя эти сказки - сколько можно обманываться, мир жесток и несправедлив, и чем раньше мы это поймём, тем лучше...
Мне вдруг показалось, что этот прославленный сценарист тоже вырос без любящей семьи, и ему некому было в детстве читать сказку перед сном - может быть, именно поэтому фильмы по его блистательным сценариям совершенно невозможно смотреть? И глядя шире - может быть, именно из-за того, что такие сценаристы считаются у нас прославленными, наше кино и находится в такой безвылазной европе последние 30 лет? Вопросы риторические, ответа не требуют, хотя лично для меня ответ очевиден.
Хорошее кино - это окно в мир, в котором хотелось бы, пусть недолго, но пожить. И сценаристу с режиссером тоже. Походить по тем улицам, попробовать мороженое на углу, улыбнуться девушке за рычагами трамвая - примерить придуманное на себя, на свою жизнь. На время забыть о своих, реальных, серьёзных проблемах, и окунуться в жизнь героев, которые так похожи на реальных людей, на нас, но всё же находятся там, за окном. Вот как Люси из фильма "Пока ты спал" смотрит в окно дома, где живут люди, для которых она так хочет стать своей...
И этот взгляд в чужое, но такое притягательное окно, внимательный, ищущий, но и добрый, сострадательный, очищающий душу и мысли, взгляд не только зрителя, но и создателей фильма, в поисках другой, лучшей жизни - это то, ради чего и стоит снимать кино, писать книжки, вообще заниматься художественным творчеством. Потому что если это делать из-за денег, для удовлетворения собственной злобы, тщеславия, или для какого-то фестивального одобрения - ничего не выйдет, точнее выйдет именно та вязкая, с характерным цветом и запахом субстанция, которая раз за разом выходит на экраны последние годы.
Не смотрите современное кино, в нём нет ни этого окна, ни этого взгляда. Перекапывать тонны мусора, чтобы найти один стоящий фильм Клинта Иствуда - не стоит оно того. Лучше заглянуть в архивы, 80-е, 90-е годы - там масса того, что мы когда-то пропустили, просмотрели, не поняли. Там можно найти почти всё, что нужно. А если чего-то не найдётся, есть ещё и 70-е, и 60-е, я уже не говорю про 50-е и 40-е - там вообще Клондайк!
И, конечно, посмотрите фильм 1995 года "Пока ты спал". Я надеюсь, вы увидите в этой, на первый взгляд, простенькой мелодраме - подлинный шедевр искусства кино. Искусства, которое сегодня прочно забыто. А когда-то могло и делало мир и людей чуть-чуть лучше, чем они есть. Потому что именно эта способность - делать людей и мир чуть лучше - главное достоинство искусства. И главный его смысл.
В предыдущих сериях из 90-х:
Кое-что о Генри-1991
Билли Батгейт-1991
Звезда шерифа-1996
Непрощённый-1992
Сила личности-1992
Рука, качающая колыбель-1992
Непристойное предложение-1993
На грани-1997
Войны Пентагона-1998
Благодетель-1997
Джеки Браун-1997
Безумный город-1997
Простая история-1999