Был такой известный режиссер Борис Барнет. Еще во время войны, на Ереванской киностудии он снял фильм "Однажды ночью". В фильме девушка в оккупированном городе спасает раненых летчиков, пряча их на чердаке полуразрушенного дома. Героиню играет Ирина Радченко. Но "играет" - не то слово. Слово "живет" - тоже не подходит. Героиня - какое-то волшебное существо, скинутое на землю, в развалины, под фашистские сапоги. И не только выживающее в адских условиях, но, ценой своей жизни, спасающее других.
Во время съемок Радченко было 23 года. Фильм остался малоизвестным.
Потом был фильм "Звезда", - первая экранизация повести Казакевича (1949). Мне показалось, что в современной экранизации актриса, игравшая Катю, во многом копировала Радченко.
Пишут, что фильм не понравился Сталину, потому что все герои погибают. Фильм четыре года пролежал на полке и вышел только в 1953 году.
Тонкая душевная организация актрисы не выдержала столкновения с грубостью реальности. Писали, что у нее развился комплекс неполноценности, перешедший в психоневрологическое заболевание, вплоть до инвалидности.
Однако Радченко блеснула в "Тихом Доне" (1957). Невозможно было не заметить блестящую даму в ресторане, призывно и томно смотревшую на белогвардейских офицеров. При этом она даже ни слова не произносила.
Герой Глузского на этот взгляд ответил вслух, покашляв, - "Не время, не время". Потом эту даму на руках передавали на последний корабль, покидавший Крым. При этом имени Радченко даже не было в титрах.
Потрясающая актриса, - умеющая управлять какими-то эфирными вибрациями. Это - больше, чем актерское мастерство.
Очень жаль, что люди не помнят ее имени, но все помнят красавицу из "Тихого Дона".